火车加速度
记得第一次坐火车是十年前的那个暑假，那一年我二十岁。二十岁的我，总算高中毕业了，落榜了！
背起铺盖卷儿，第一次离开家，到百里之外的一处高速公路的工地上去背石头、抬水泥。这也是我人生中的第一份工作，至今，依然记忆犹新。
那个工地其实距宝鸡市特别远，足有一百公里开外，反而离天水非常近，不足五十里而已。第一次见了那么多的大型施工机械，第一次感受了工地的热火朝天，第一次亲身体验了工人的艰辛和不易，第一次近距离地见到了铁路的模样，而且，第一次，过了一把坐火车的瘾！
我见到了火车路，在见到铁路以前的这么多年里，我一直都叫它火车路。就在工地不远，就有一段修于新中国成立初的铁路，还是一段隧道里的铁路。大概有三百米的样子，铁轨早已不见踪影，留下的只有掩没在荒草丛中已经朽烂了的枕木和碎石子儿垫层了。我曾握着一把手电筒，和工友们一边吼着秦腔，一边蹦蹦跳跳地从隧道穿过，偶尔就有人模仿起从电视上火车看来的那“呜……呜咵咵……呜……”的声音来……
也就是在那个隧道里，和我一起来工地打工的堂哥，把他那部心爱的诺基亚手机给弄丢了，只是我们过隧道去看铁路，一高兴，就蹦就跳，手机不知在哪就蹦跳不见了，无论我们怎么样找，就是没找见。
那时的我，就在心里一直暗暗地想：啥时候我能坐一回火车呀？那该多美！
暑假在汗流浃背中悄然“蒸发”，在一天两顿的洋芋糊糊中把日子填满，我选择了复读，于是，那个越挫越勇的我，坐一回火车的梦终于也要实现了……
握着整整一个月辛辛苦苦挣来的几百块钱，肩头扛着那一卷铺盖，坐拖拉机钻出那个已废弃了的铁路隧道，再坐公共汽车到达宝鸡市区，堂哥、发小还有我，顾不上在这个大城市逛一圈，就直奔宝鸡火车站而去。
宝鸡到咸阳，无座，13.5元一张票。候车大厅里，熙熙攘攘的，那真叫一个多。排队、检票，手心里紧紧攥着的票，等上了车，早都湿得洇湿了一片。
发车了，那一声长长的“呜——”，感觉就像从天上下来的。再看这满满的一车厢的人，也可以叫一火车皮的人，坐的，站的，侧身的，扭头的，提化肥袋子的，夹着公文包的，还有抱娃的，搀着老人的，难以尽述。
本来就跟蒸炉一样的车厢里，加上你推我挤和吵吵嚷嚷，好像都快要炸锅了。我们好不容易在厕所边上占了一席之地，然后才发现全身上下基本上都湿透了。
这节火车皮里大多数都是打工汉，挨着厕所那个角落里，我们一下子就拥了三个人，还有其他人大大小小的几个包儿，我们躺在包儿上，卖啤酒饮料零食的小推车过来过去，都要大声对着我们吼：让一让，让一让嘛，把脚收进去！
厕所门不断地一关一开，关倒好说，就是开，冲鼻的味儿让人真受不了。加上泡面味儿混着啤酒味儿，脚气味儿，真是挺难受的。一个多小时的车程，我们轮流站起来把着厕所门，以防“中毒”。一个多小时里，我只瞥了几眼窗外的风景，大多时候，我都在心里想：我们都是陈星《流浪歌》里的流浪的人啊！打工真不容易！
这十年间，我从陕西出发，到过四川、重庆、贵州、广西、广东，最远到过西藏，每次只要坐火车，我都能想起我那第一次坐火车的场景。
那些年坐绿皮火车，抽两三块钱的廉价烟，行李永远都是带着铺盖，因为体积太大而只能放在脚下或者硬塞进座位底下，从来都没享受过行李上架的待遇。动不动就要被列车上的售货员吆三喝四；动不动就被列车员或者乘务长查票验票；渴了，舍不得买一瓶一块钱的矿泉水，就抱着自己那个罐头瓶儿接水咕咚咕咚喝；饿了，就掏出一包方便面，拿出洋瓷碗泡了吃；困了，有更厉害的一招，把沾了混凝土的黄球鞋一脱，当枕头……
现在的动车和高铁，有特等座、一等座、二等座的区分，车厢里还有专门的餐台，报刊架，还有设置在座位下面的电源插座。最重要的是，原本十来个小时的车程，动车和高铁不过三两个小时而已……
火车，火车，你开得太快太快，我们也一直都在追赶加速度的路上……
新闻推荐
□张锁平9月3日，在宝鸡市高新广场，一支由老年人组成的合唱团正在演唱革命经典歌曲，吸引了不少群众驻足欣赏。这支合唱团取名...
宝鸡新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宝鸡正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。