钱锺书笔记中的宋仁宗（上）
宋仁宗坐像。
北宋改革家李觏。
苏舜钦像。
□庞惊涛
近期电视剧《清平乐》热播，因其中服装、布景的高水准制作，也带热了关于宋代服饰、宋史图书、宋代生活美学等方面的文化话题。那么，剧中的男主角宋仁宗在历史上到底是一个什么样的形象呢？
钱锺书是纯粹学人，绝少谈政治。吴学昭说：“对政治夸夸其谈，不是钱锺书的风格。以钱先生对社会政治的极度清醒，对人间世态的深悉洞察，不论会上会下，谈话绝不直接涉及政治。”谈话如此，其著作也少涉及政治，或涉及政治而极高明隐晦，更少谈政治人物。
但在《容安馆札记》中，钱锺书却屡屡提及宋仁宗。将这些提及宋仁宗的内容所涉及的人物和事件捉置一处，可以看到一个非常有意思的宋仁宗形象。其中，很多事件和人物，都在热剧《清平乐》中有生动再现。
壹
“叫果子”技艺
《容安馆札记》第48条：《茶香室三钞》卷二十四引高承《事物纪原》卷九云：“嘉祐末，仁宗上仙，四海遏密，故市井初有‘叫果子’之戏。盖自至和嘉祐之间，叫《紫苏丸》，洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同；故市人采其声调，间以词章，以为戏乐，又谓之‘吟叫’”云云。
此条关注仁宗驾崩之后东京市井的“叫果子”技艺。《事物纪原》是宋人高承所撰的一本类书，主要内容为器物的溯源和正名，藉此可考察古代社会的民俗民风。但近年来学界有观点认为，此书成书为明代而非宋代。无论是宋还是明，“叫果子”技艺确乎兴盛于宋却是事实。所谓“叫果子”，顾名思义，就是一种模仿水果贩子叫卖水果声音而形成的一种口技表演。说唱艺人从街头叫卖声中获得灵感，通过艺术加工，配以词章，而让叫卖水果的声音更有艺术感染力。
颇值关注的是，这个“叫果子”之戏是在仁宗驾崩前就有了的呢，还是因为仁宗驾崩，举国停止娱乐活动，在国丧的大环境下，为了找一点乐子市井临时制造的呢？如是后一种，则足见朝廷对市井生活的宽容。
根据周密《武林旧事》所记，“叫果子”之戏在南宋达到鼎盛，不仅成为一项常见的赛事，且经由京兆的组织，搬进了大内。《武林旧事》“元夕”条记载甚详：既而取旨，宣唤市井舞队及市食盘架。先是，京尹预择华洁及善歌叫者谨伺于外，至是歌呼竞入。既经进御，妃嫔内人而下，亦争买之，皆数倍得直，金珠磊落，有一夕而至富者。
想来，这样的“叫果子”之戏，皇室也是非常喜欢的，而那些擅长“叫果子”之戏的艺人中，总会有个别优秀的脱颖而出。孟元老《东京梦华录》之“京瓦伎艺”条，就记载了开封瓦市专演“叫果子”的文八娘，她模仿任何一种叫卖声，都十分逼真。她的嗓音圆润且多变，令人百听不厌。
《容安馆札记》第250条：据晁氏、邵氏之说，则与孟子为难乃北宋风气，盖亦有激于王氏新学而然。顾太伯殁于仁宗时，在新学之先。邵氏书卷二十一且记曾旼、吕吉甫言子瞻学孟子，是喜孟子者，未尝不驳孟子也，而驳孟子者，岂必不喜孟子乎？不喜孟子者，更安知其不读孟子乎？此如柳子厚作《非国语》，而《答韦中立书》则云：“参之《国语》，以博其趣”，又云左丘明、太史公、《国语》“可出入”。
贰
改革家李觏
此条关涉钱锺书对北宋早期重要的哲学家、思想家、教育家、改革家李觏的评价。李觏字泰伯，号盱江先生，北宋建昌军南城（今江西抚州资溪县高阜镇）人。其人博学通识，尤长于礼，曾应范仲淹之邀，主持桐庐龙山书院讲习事务。因重经世致用之学，李觏反对孟子。在《常语》一书中，他反对所谓的“重义轻利”，认为“焉仁义而不利者乎？”是宋学中“非孟”思想的先驱，王安石新学及其“熙宁变法”，便深受他经世致用思想的影响。
李觏非孟的核心，在于如何看待义利问题，而不涉及孟子仁政思想，也因此并未动摇到孟子思想的根基。但即便如此，李觏身后还是受到了一定的责难，尤其是道学家的诟病。钱锺书认为，其《盱江全集》中的《序》《跋》《年谱》词多夸饰可笑。“泰伯以非孟子为道学家诟病，此本遂窃加删节。”故康熙四年李氏后人出版《盱江全集》时，删去了其中非孟的内容。
李觏与仁宗几乎同时代，但与仁宗几乎没有交接，仁宗对大臣们屡次荐举李觏的建议也不为所动，按照仁宗网尽天下贤才的气魄和心量，只能说李觏在仁宗眼中还不是人才。或者还有一个可能，即李觏非孟让仁宗不喜。以仁宗一生推行仁政的实践来看，李觏的非孟某种程度上是对他仁政思想基础的否定。
直到1050年，经范仲淹的再次推荐，朝廷因仪礼问题才认识到李觏的价值，授他为将侍郎试太学助教这个从九品下阶的文散官。李觏49岁时，国子监奏请李觏充太学说书，才得以进京。不过这样的京官并未当多久，1059年，李觏就病逝，年仅51岁。
叁
“进奏院事件”
《容安馆札记》第320条：此事缘范文正招引一时才俊之士，聚在馆阁。如苏子美、梅圣俞之徒，此辈虽有才望，虽皆是君子党，然轻儇戏谑，又多分流品。一时许公为相，张安道为御史中丞，王拱辰之徒，皆深恶之，求去之未有策。而苏子美又杜祁公婿，杜是时为相，苏为馆职，兼进奏院。每岁院中赛神，例卖故纸钱为宴饮之费。苏承例卖故纸，因出己钱添助为会，请馆阁中诸名胜，而分别流品，非其侣者皆不得与。会李定愿与，而苏不肯。于是尽招两军女妓作乐烂饮，作为傲歌。王胜之名直柔，句云：‘欹倒太极遣帝扶，周公孔子驱为奴。’这一队专探伺他败阙，才闻此句，拱辰即以白上。仁宗大怒，即令中官捕捉，诸公皆已散走逃匿。而上怒甚，捕捉甚峻，城中喧然。
此条涉及北宋仁宗早期的“进奏院事件”。这个事件其实并不复杂。苏舜钦为集贤殿校理，兼进奏院时，值进奏院祀神，苏舜钦按照惯例，用所拆奏封的废纸换钱置酒，招一班支持范仲淹改革的君子党宴饮，被反对新政的王拱辰以监主自盗之名诬告到仁宗那里。其中，同为集贤殿校理王益柔那句“欹倒太极遣帝扶，周公孔子驱为奴”，被王拱辰添油加醋、夸大其词地向仁宗作了报告，一向对文臣宽宏大量的仁宗，在这个事件的处理上，出乎意外地“大怒”，将苏舜钦除名，其余参与饮酒的官员，也受到了相应的处罚。
“进奏院”事件是庆历年间最重要的政治事件，之所以小事搅大，是以主持新政的范仲淹为首的君子党触犯了朝中一些人的利益，反对新政的王拱辰“狗急跳墙”，借以打击君子党。然则一向仁厚宽和的仁宗何以动雷霆之怒，给予苏舜钦如此重的处罚呢？仁宗并非不明白王拱辰等反对派的本意，也并没有为苏舜钦等“循例”用了那点公款而大动肝火，他动雷霆之怒的真正原因在于，这班新进士人太过轻薄胡浪，他要借此机会，对这样的轻薄士风加以整顿。对苏舜钦，他曾经非常赏识，但他也认为苏舜钦“轻薄少年，不足为台阁之重”，他希望这次严惩，能让苏舜钦变得老成持重，这样，以后才堪大用。
但仁宗显然忽略了“进奏院事件”对苏舜钦本人的影响。苏舜钦放逐离京，回苏州建沧浪亭，诗酒于林泉之下，看起来潜于江湖，实际上内心异常痛苦，对重回庙堂深有期待。仁宗起复他为湖州长史，他未及赴任，便抑郁而死。
“进奏院事件”对仁宗早期的文人心态影响是非常大的。仁宗后来对这次过重处理苏舜钦很后悔，电视剧《清平乐》中，曹皇后收到闺中好友、苏的妻子杜有蘅寄来的苏词时，仁宗反复吟咏，即是一种悔意的表达。
苏舜钦死后12年，苏轼写《贾谊论》，中有“一不见用，则忧伤病沮，不能复振”的痛惜，似专为苏舜钦“进奏院事件”而发感，尤其是文中“愚深悲生之志，故备论之。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操”等议论来看，更有对人君如何使用这样的人才的建议。苏舜钦去世时，苏轼只有12岁，尚在眉州老家，两人并未有任何交接。《贾谊论》作于苏轼任大理寺评事，签书凤翔府判官这一周期。其时，苏轼少年得志，借“进奏院事件”对这个本家的遭遇报以同情叹息的同时，表达自己的政治思想和人才主张，或许才是他的深意。
肆
书法造诣高
《容安馆札记》第359条：卷六十九《恭题向公起所藏仁宗宸翰》：陈师道跋江端礼所藏仁宗皇帝御书曰：‘帝箓’，窃疑其不伦，后见昭陵他刻，正用此印，其字曰，盖古文‘笔’字也，出《义云章》，始知师道误以为‘箓’字尔。”
此条论南宋文学家楼钥文集，陈师道误认“笔”为“箓”，是不知古文“笔”字耶？江端礼祖父江休复曾修仁宗起居注，对仁宗御书想必是熟悉的。江端礼所藏仁宗皇帝御书，不知是江休复得仁宗所赐，还是因修起居注得其便收藏。仁宗书法造诣较好，电视剧《清平乐》中对其飞白体有展示，只是不知江端礼所收藏的御书，是否仁宗最拿手的飞白体呢，颇让人神往！
/人物简介/
宋仁宗赵祯（1010年5月30日－1063年4月30日），初名赵受益，宋朝第四位皇帝，宋真宗赵恒第六子，母为李宸妃。早年历封庆国公、寿春郡王、升王，官中书令。天禧二年（1018），被立为皇太子，赐名赵祯。
乾兴元年（1022），赵祯即位，时年十三岁。他在位初期，由章献明肃皇后刘氏垂帘听政，直至明道二年（1033）才开始亲政。在位中期爆发第一次“宋夏战争”，经三年交战后，双方签订“庆历和议”。期间，辽国趁机以重兵压境，逼迫宋廷增输岁币，史称“重熙增币”。庆历三年（1043），赵祯任用参知政事范仲淹等开展“庆历新政”，企图遏止日益严重的土地兼并及“三冗”现象，但因反对势力庞大，改革旋即中止。
嘉祐八年（1063），赵祯崩逝，享年五十四岁。在位四十二年，为宋朝在位时间最长的皇帝。谥号为体天法道极功全德神文圣武睿哲明孝皇帝，庙号仁宗，葬于永昭陵。
赵祯在位期间，北宋经济繁荣，科学技术和文化也得到了很大的发展。《宋史》赞曰：“《传》曰：‘为人君，止于仁。’帝诚无愧焉。”史家将其在位及亲政治理国家的时期概括为“仁宗盛治”。他善书法，尤擅飞白书。有《御制集》一百卷。《全宋诗》录有其诗。
新闻推荐
手握长烟袋，头戴“老婆帽”，穿着女式长布衫，能唱又会跳，还不时与食客合影留念。凤翔县南指挥镇白家凹村村民赵笃羊，利用网络直...
凤翔新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是凤翔县这个家。