一块篾凉席 柯贤会
家里有一块父亲编织的篾凉席。父亲并不是篾匠，而是一个地道的农民，但是父亲硬是凭着勤奋和执着，自学编织牛笼嘴、笊篱子、筛子、笼子和凉席，成为“半个篾匠”。
小时候不懂事，总觉得父亲的手艺不好，编的牛笼嘴不好看，让我在放牛的小伙伴面前没有面子，多次怪父亲编的牛笼嘴“丑死了！”父亲说：“我手艺虽然不好，但是多门手艺多条路啊！”他还是默默地利用夏天的中午和天黑休息时间做他的篾匠活，我常常看到父亲那带着老茧的双手被篾割破鲜血长流，但他仍然坚持做着篾活。
我们家里那时人口多，我和弟弟妹妹又要上学，家里开支大，父亲负担重，即使是父亲和母亲天天面朝黄土背朝天的“修理地球”，也难以保障全家七口人的生活，妹妹上到小学二年级就不上了，为了节省请篾匠的工钱，父亲逼着自己学篾活。
在我的记忆中，父亲编织最多的还是凉席，一块又一块的凉席犹如变戏法般从他手中飞出，我们也享受到了父亲给的“福利”，夏天躺在凉席上凉快舒服，冬天在凉席上铺上被子隔风暖和，编的多了，家里用的基本够了，父亲还给邻居送一些，邻居们都说父亲“是个好人”。
父亲最早编篾器用的是山坡里的野竹子，竹细膘薄篾窄不好编，后来生产队从外地运来了好多优良品种的竹子，让群众满山满地的栽种，土地承包到户的时候，父亲就挑了两块有竹子的地，别人都怕竹子占了地荒了庄稼，纷纷挖掉，而父亲却细心呵护，留出空地让竹子生长，竹子一年比一年长得好发得快，几年以后就茂盛成了大片的绿竹林。
那时家里穷，我们大多数时候吃不饱饭，父亲经常胃痛，有时候疼得躺在床上不停翻滚，好像有万把尖刀在父亲的肚子里绞动，听着父亲发出撕心裂肺的叫喊，看着父亲不停淌落的冷汗，我们悄悄落下痛苦和无助的泪水，心里默默祈祷上天放过父亲，让他快点好起来，我们离不开他！但是父亲仍然舍不得钱给自己治病，常常是硬扛着，拖上几天实在没有办法了，才请附近的赤脚医生看一下，病情稍微缓解，父亲又在他的田地里披挂上阵了，利用空闲时间编织篾器。看着父亲为了我们急得满头白发，累成了一张弯弓，我暗下决心：一定要好好学习，找到好工作，为父亲治病，让父亲健康，让他不再劳苦受累，不再为了省钱编织篾器，让家人早点过上好日子，
1994年寒假，我依然和往常一样高高兴兴回家过年，一进家门就看见父亲又病倒在床上，此时他已面色蜡黄，枯瘦如柴，说话有气无力。看见我回来，父亲什么话也没说，拉着我的手，豆大的泪珠顺着父亲的眼眶滚落出来，他哭我也哭，全家人都哭了。过了一会，父亲用他那微弱的声音说：“席子！席子！”我们当时听不懂父亲的意思，看了看席子下面也没有什么，以为父亲舍不得他的席子。
就在那年正月初九，父亲留下无尽的不舍、匆匆走完了他短暂的47年人生路，从此父亲不再劳累和痛苦，带着他亲手编织的席子，走向了那个极乐世界。寒风从竹林呼啸而过，发出声声悲鸣，好像在为父亲送行。
后来，弟兄都在城里居住了，老家的房子就用一把锁子锁上，大家平时忙工作忙生活，只能在过年或清明去给父亲送点纸钱，让他在那个世界有钱用不受苦。有一年回去祭奠，我们顺便打开老屋，突然就看到了父亲生前编织的一块新凉席还静静地卷在睡房的楼上，好像在等待我们的到来，我知道这也许是父亲留给我们的宝贵“祖产”，当我取下来的时候，发现席子里面有个用手绢包了一层又一层的东西，打开一看里面是一张纸条和80元钱，纸条上写的是“孩子学费”。那一刻，我的泪水夺眶而出，父亲到了生命的尽头还舍不得花钱看病，而是要留下我们的学费。此刻，我明白了父亲说“席子！席子！”的含义。这时我又一次看见那两块大竹林，它们已经蓬勃旺盛成了大片的林荫，肥大的竹子可以编织各种篾器，可是离两块竹林不到一里路的父亲却静静地躺在那里，再也不能编织篾器了。
我曾想，如果父亲在世，他现在已经是一位年满70岁的老头，也许他还在农村老家生活，但我们一定不会让他那么辛苦；也许他还在编织篾器，但我们一定不会让他那么操劳；也许他还会粗茶淡饭，但是我们一定会让他吃饱穿好；也许他还会有病在身，但是我们一定会全力救治；也许他不会与我们天天相守，但是我们会忙里偷闲给他打个电话：“爸爸，身体好吗？”
只是可惜生活中从来没有那么多也许，只有父亲编的那床凉席依然真实地躺在我的家里……
汉水流韵
本栏目自开栏至今收到来稿甚多，其中不少是外省读者稿件，华商报安康记者站及编辑甚感欣喜，在此向关注本栏目的读者、作者表示感谢。因每期版面有限，部分投稿未在第一时间刊发，还请见谅。稿件会根据内容、题材、字数，酌情安排刊发，关于汉水和安康的相关作品优先考虑。希望读者踊跃投稿，来稿尽量控制在1500字以内，千字左右散文、诗歌最佳。
投稿邮箱 737519117@qq.com
主持人/答小宾
新闻推荐
本报讯（通讯员韩工轩）7月19日10时40分许，安康某公司快递员陈某到汉滨公安分局西城派出所报警，称自己快递车停放在西大街旅游广场路边时，车内30余件包裹被盗。案件发生后，引起广大市民关注，安康社会各界...
安康新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是安康这个家。