一场跨越十年的捐赠 一封寄往天堂的信“孩子，妈妈过得很好”
5月10日，15个家庭代表走进成都市档案馆，再次捐赠与汶川大地震相关的资料。
看到孩子曾经用过的手机，龚小莉忍不住捧入怀里低声抽泣。
妈妈举着宝贝生前的粉色纱裙。
爸爸妈妈们新捐赠的衣物。
华西都市报-封面新闻记者杨晨秦怡摄影雷远东
这是一场特殊的捐赠仪式。
它告别过去，也迎接着未来。
十年前，成都市档案馆接收了“5·12”汶川特大地震来自普通遇难家庭的首批37件遗存实物，这也是新中国成立后国家综合档案馆首次破例接收重大自然灾害后来自民间的遗物。
这些遗存实物主要是都江堰新建小学四年级二班部分遇难小朋友生前的照片、绘画、作文、奖状、证书、校牌等。
捐赠人，是孩子们的父母。
十年之后，这批捐赠人中15个家庭代表走进成都市档案馆，再次捐赠那场大地震相关的资料。其中，有遇难宝贝的照片和衣物，也有新生育宝贝的物件。
5月10日，这15个宝贝的父母亲笔写下一封信，想告诉远在天堂的孩子：我们过得很好，还会继续好好走下去。
1 告诉孩子
“我们过得很好”
唇膏、铅笔盒、奖状、卷纸、溜冰鞋……爸爸妈妈们再看了一眼这些留存了十年的记忆后，小心翼翼地分类整理进纸箱或尼龙袋里。
5月10日下午两点半，他们又进行了一次告别。
十年前，这15个来自不同家庭的爸爸妈妈也曾把孩子的遗物捐赠给了成都市档案馆。十年后，爸爸妈妈们再次做出决定，继续向成都市档案馆捐赠记录和反映5·12汶川大地震的相关资料。不过这次，除了以前宝贝的遗物，还有再生育宝贝的物件，以及每人一封想要寄给天堂孩子的信。
“告诉那里的孩子，我们这十年过得很好。”这是每个父母的心愿。
“亲爱的婷婷你好，你在天堂还好吗？转眼过了十个年头了。”在信的开头，曾红艳先给久别的女儿一句问好。
地震发生的当天早上，曾红艳骑着自行车载女儿上学。后座的女儿紧紧搂着妈妈的脖子，一路又说又笑。“女儿当时说想吃排骨，我送完她就去市场上买。可惜，她永远没有吃上。”这个遗憾，也被曾红艳写进信里，充满歉意。
除了这封信，母亲的双肩包里，还备有一件给婷婷九岁生日时买的粉色纱裙。曾红艳也决定将其捐赠出去。可到了现场，捂着背包想了又想的她，还是没有从背包拿出这件从废墟中找到，并清洗如新的裙子。“小女儿也要快满九岁了，生日那天也给她穿一下吧，我还是想留下。”
2 留存纪念
告别并非忘记
打开档案盒，见到一个银色直板手机时，龚小莉还是忍不住捧入怀里低声抽泣。
十年前，她将孩子生前挂在脖子上的手机捐赠给档案馆。如今再次见到这个被巨石压裂的手机时，回忆顿时涌上心头。
龚小莉家关于逝去孩子的东西并没有留存多少，而最初家人也没有想过要捐赠出去。后来在档案收集志愿者以及热心公益人士的开导劝说下，龚小莉捐出仅剩不多的遗物。“很庆幸，终归有了个念想。”
“好像把孩子放在了一个安全的地方，我可以随时来看看她。”十年前失去九岁女儿曾雨濛的陈艳，这次又捐出了女儿的唇膏、铅笔盒、三好学生证……“我们不可能一辈子留着她的东西，如果放在这里，还能让更多的人记住这段历史。”十年前，陈艳就曾捐出了曾雨濛的绘画日记。印象中，孩童天真的色彩里，有花草、孩子，还有小动物和家。
如今，陈艳又拥有了两个可爱的儿子。她口中，大儿子较内敛，二儿子比较活泼，性格就像姐姐。来档案馆的前一晚，当陈艳整理物品拿出姐姐的专属相册时，儿子竟一口说出：“妈妈，这是曾雨濛姐姐吗？”
陈艳称，孩子们的记忆力就是好，虽只讲过一遍姐姐的名字，但他们都能瞬间准确记住。女儿生前的猴子玩偶，也成了大儿子的最爱。大热天里，也要拥着入睡。“可能就是觉得有姐姐的气息吧，亲情和血缘是生死都割不断的纽带。”
尽管有了新的生命需要照顾，但女儿仍在陈艳心中占有重要的一席之地。“女儿的曾经到来，做父母的肯定记得。我们能做的，就是带着现在的小孩越过越好，回忆也永远不会淡去。”
3 呵护新生
“告诉她要好好活下去”
和陈艳一样，参与捐赠15个家庭中的大多数都重获“新生”。他们也达成了共识，要和现在的孩子们好好走下去。
“因为十年了，该过去的也过去了。把痛留在心里的同时也要为现在的娃娃着想。”当说起再生育的孩子小怡时，曾红艳立马掏出手机，不停滑动相册。“你看我的女儿漂不漂亮？我们带她出去的时候，大家都说好漂亮的娃娃，就像小明星。”
“现在条件好了，一有空就带她出去多看看。”翻着相册里女儿天真无邪的笑脸，曾红艳说起孩子曾经的心愿。十年前，婷婷还在的时候，曾红艳就答应过她，在十岁时坐一次飞机，到四川以外的地方看看。“所以现在一有空就带着她（小怡）到处玩，现在条件也好了。”言语中，母亲恨不得将世间所有的美好都带给孩子。
但在平常的教育中，曾红艳也会语重心长地告诉女儿，路遇坎坷，要学会做一个坚强的人，好似言简意赅地述说自己的人生经历。
在曾红艳给婷婷的信中，也留下了几句给现在女儿小怡的几句话：“等妈妈以后不在人世时，记着我的话，要常常去看你的姐姐。因为她的离去才有你。别生气孩子，等你以后当妈妈了，就理解了。记着要好好爱自己，生命只有一次，一定要珍惜。”
4 相扶相伴
好在有搭肩相扶之人
十年之路，翻山越岭，好在有搭肩相扶之人。
在意外发生后的前几年，谢家强一直无法接受女儿离开的事实。每晚睡不着觉，他常常偷偷爬起来，躲到院子里小心啜泣。一边抽着烟，一边悄悄地写着什么东西，写了揉掉，然后再写。
那一千多字的信，他不知道将和情绪一起寄往哪里。
“如果女儿知道我过得这么颓废，她会不会难过？”长久的悲伤过后，谢爸爸觉得自己不能再这样下去，“我得坚强起来，四川话讲雄起，我不能再让我爱的人为我操心了。”他把那封永远也寄不出的信，递交给了档案馆。“还要为女儿再生一个弟弟或妹妹，等小的长大了，也要带她（他）来这里看看，那个非常优秀的姐姐。”
十年了，谢家强果然也拥有了一个新的宝贝，同时他还收获了一个大家庭：由十年前失去孩子的爸妈组成的互助小组。
爸爸妈妈成了彼此的依靠。大家定期聚会、郊游、团年。遇到特殊的时间节点，他们会不约而同地聚在一起，有时说说孩子以前的故事。
虽然午夜梦回谢家强还会心痛，但如今已好受多了，至少他有了可以真正互相理解的人。“大家抱团在一起，度过了最艰难的日子。”曾红艳感激着，这陪伴带来的人生温暖和前进动力。
也许伤口留下了永久的伤痕，但人生还要继续。捐赠仪式结束后，爸爸妈妈们瞬间扬起嘴角，举出手机开始合影留念。抬起头的那一刻，泪水快速滑落，镜头里，留下了憧憬的笑脸。
新闻推荐
华西都市报讯（记者曹菲实习记者钟晓璐）5月10日，在第九届国家综合防灾减灾与可持续发展论坛上，国家减灾委专家委员会副主任、国务院应急管理专家组组长闪淳昌指出：“十年来，四川最大的转变就是将减...
汶川新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开汶川县而漂泊他乡，最美不过回家的路。