蒋华：心灵会说话
本报记者 邓晓洪
还有几天就是“5·12”汶川大地震10周年，蒋华想起自己参与救援的情形，心头就有刀割般的疼痛感。
那时他在重庆医科大学读研，学的是骨科专业。重医与第三军医大有很多合作，作为学生，他跟随军医大救援队前往什邡参与救援，帮助老师进行伤情分级、转运病人，并协助老师进行急诊手术。地震发生当晚，他们处理了200多个伤员，现场条件有限、人手少，因而在他心中留下了一道难以弥合的伤口，一触碰就痛。
心灵的伤口是一名5岁的孩子留下的，他被掉落的玻璃切掉了半个手掌。孩子的手没能救回来，蒋华多年以后讲起这个故事，依然眼泛泪光。他口中没有豪迈的句子，但明显能够感知到，这个埋藏在心底的故事，在不断鞭策着他成为一名好的骨科医生。到成都市第二人民医院当上一名骨科医生后，他一直努力地往好医生的路径上走。
做医生，要静得下来
在医生这个圈子里，有很多是“世家”，从小的耳濡目染，对他们的职业选择起着很大作用。
蒋华也不例外。
他父母是重庆一家三甲医院的医生和护士，家也住在医院大院内。父母上班早，没时间弄早饭，父亲就为他削一根胡萝卜。从幼儿园开始他就自己上学放学，中午回家，把头天剩饭热一热，和着酱油就吃；下午放学，就到父母的科室里写作业，直到他们下班。
上世纪80年代出生的蒋华，对这些经历并没有觉得是苦，相反，父母做事的细节像一颗种子在他心头发出芽来。做护士的母亲把现在护工做的工作都干完了，“她帮助病人洗漱、翻身、掖被子，面对病人的时候，脸上的温情让人觉得这工作特别神圣。”
这种细节被蒋华捡拾到，在当医生以后，无论工作有多忙、下班有多晚，他都会到病房里看看自己的病人，特别关注次日要手术的，他们的精神状态怎么样、生命体征是否平稳、术前准备是否充分，如果不完成这些事，他心头不会踏实。
当医生的父亲后来从事行政工作，认为自己字写得不太好，就天天晚上回来练，蒋华也跟着练。父亲告诉他，当医生，就是要静得下心来，“想做好一件事，沉得下来，就一定能做好。”那时蒋华还小，父亲的话似乎是自我鼓励，但让他植根于心。
父母职业的神圣感让蒋华在高考时顺理成章地报考了中国医科大学，本科毕业又回重医读研，因为喜欢成都这个城市，研究生毕业，他赴成都市第二人民医院，当上了一名骨科医生。
心灵会说话，医患关系可以零距离
“5·12”汶川大地震的救援经历，让蒋华认识到生命的脆弱和重要，“作为医生，更应该倾力去呵护每一个病人。”
这影响了他的购房。2009年到市二医院上班后，父母从重庆赶来帮他看房，他们看上了东郊二环路外一套房，环境好、户型好，就是距离医院稍远。蒋华最终买了武成门大桥旁边一套环境和户型都不那么好的房子，图的就是离医院近，“晚上有急诊，几分钟就可以到医院，对病人来说，晚来一分钟都是危险。”
2012年1月4日夜，一个40岁的车祸受伤女性被送到医院，接到急诊电话，蒋华快速抵达医院。该女性伤情严重，“右臂肱骨、血管、肌肉都断了，只有些皮肤还连接着，好在是，神经还在。”地震时那个5岁小男孩的悲剧似乎重现了，“我不能让她也残了。”那天晚上，他和骨科专家马红兵一起奋战10多个小时，把断骨接上，在显微镜下把血管和肌肉接上。手术室外，家属很悲痛，他们认定亲人会失去右臂，全然没想到医生会把如此严重的残肢接好。
这名姓张的大姐在康复后，右手功能几乎没受到影响，她们全家对蒋华和马红兵充满感激，直至现在，节假日必定会给医生发送祝福问候信息。
“要有信念，静下心来，一定做得好。”蒋华一直牢记这句话，因而从细节上对人心的关照成为一种习惯，这个习惯又让他获得了病人的信任。
一个患骨肉瘤的婆婆，手术是蒋华做的，蒋华添加了老人的微信，便于随时关注病情并指导。婆婆因而对他产生了无限的信任，直到临终前，她都时时给蒋华发信息，“给你发信息，证明我还活着。”乐观的婆婆有时这样调侃。婆婆术后存活了两年，于去年8月20日因多器官衰竭病故，之后她的家属告诉蒋华：“你的关心和鼓励让她心头有支撑。”
在蒋华看来，医生不是神，无法战胜所有疾病，但予人温暖可以让人性散发光芒。有个故事现在都仍在延续：天涯石街的黄大爷患膝关节炎，蒋华是他固定的医生，一来二去，两人成了忘年交，周末的时候，两人常常约着去钓鱼，相处如同亲人。
蒋华的经验证明，“心灵是会说话的”，如果真诚以待，医患可以实现心与心的零距离，而这种零距离，让他从医至今，没有一例投诉。
要让人看到，成都是个进取的城市
作为外科医生，无论如何与病人交心，最终需要靠技术说话。蒋华给自己设定了个区间目标：平均两年出去进修一次，不断把技术水平往上提。
2011年之前，市二医院骨科没有运动医学，他去川大华西医院进修了一年，其间又去西南医科大学学习肩关节和踝关节的关节镜技术，回到医院便将运动医学开展起来。2012年，他又申请去了香港大学做访问学者，“香港大学玛丽医院的髋关节和膝关节置换技术是顶尖的，我希望尽可能把世界先进的理念带回来。”作为一名年轻的骨科医生，这种上进精神不断在改变着他，病人越来越多，“每周坐诊一天，多的时候要看70个病人。”不论是手术病人还是门诊病人，当他们评价说“蒋华这个医生不错”时，作为医生的价值感就涌上心头。
在2015年之前，蒋华认为肩关节的手术是自己的弱项，于是申请到北京大学第三医院去进修，2016年12月终于成行。北三医院骨科的崔国庆教授是国内泰斗级人物，同时间去进修的医生最开始都争着跟崔教授上手术，但因为他的手术难度大、手术时间长，没过多久，很多人都不愿意去做了，而蒋华依然充满热情，“跟大师的手术，那是机遇啊，我怎么能白白浪费！”
所以崔教授每月16台手术，他台台都跟，半年96台手术，他跟了80台，自己的技艺因此也大涨，半年后回到医院，就能非常成熟地在关节镜下开展肩关节手术。那年，全国各地同批去北三医院进修的有300名医生，有6人被评为优秀进修医生，蒋华是其中一个。他说：“在职业上，我不能让人认为‘成都是个休闲的城市\’，我想让大家看到，成都是个进取的城市。”
2017年底，作为一个优秀的年轻医生，蒋华被派到市二医院托管的青白江区人民医院担任院务委员，分管医教、院感、质控等。从普通医生到管理人员的角色转变，让他有更高的视野来看待医疗，“我这才发现医院是如何运行的，比单纯面对病人要复杂得多。”视野的改变让他更清醒地认识到，要当好医生，必须要不断扩宽视野。
因而他又有了自己的“两年计划”：要去读博、要尽量抽时间去全国各地或者发达国家去学习。“我也许做不了像崔国庆教授那样的大家，但我可以做个业务精湛的‘匠人\’。”
新闻推荐
七一映秀中学（原汶川县漩口中学）教师杨勇强。映秀镇阴雨不绝。杨勇强迎着雨走进漩口中学地震遗址。十年了，这是他第二次来到这里。“我知道哪栋楼下面还埋着我们的学生，心里头难受得很，不愿意...
汶川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离汶川县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。