家园\\\\故事曾经打架抽烟的“坏孩子” 现在开起茶楼买了车震区孤儿李锐说“我喜欢现在的生活”
震区孤儿李锐说“我喜欢现在的生活”
李锐和他发明的塑料签桶。
黝黑的脸，平头，单眼皮，个头不高。
24岁的李锐身上有很多标签。他是孤儿，经历过汶川地震，在安康家园长大，现在是个创客，设计的产品还申请了专利。在他看来，自己虽刚走出大学校园不久，却有着比同龄人更成熟的心智，是个地道的“社会人”。
谈起10年前的地震，他的记忆已些许模糊，只是不停地感叹自己非常幸运。如果没有地震，没有安康家园，李锐可能会像父辈般走上务农、打工的道路，或许在成都的某个工厂里，成为流水线上的一员。
“也不是说那样不好，但我更喜欢现在的生活。”眼下，李锐的茶楼生意红火，他也正在筹建自己的设计工作室，还计划与谈了5年的女朋友组建家庭。
山里孩子
离开曾家山10年，李锐还是会觉得自己是大山的孩子。那里，有爸爸放电影的工具，有妈妈种地的锄头，有奶奶慈祥的笑容，有绵延数公里的高山，有自己掏过的蜂窝，有再也回不去的家。
和很多在田间地头长大的孩子相同，李锐的童年也沾满尘土。他最喜欢夏天，随着下课铃声响起，把作业本胡乱地塞进书包，约上三五个玩伴，用最快速度冲出校门。家附近有一条河，那是他们儿时的“乌托邦”。孩子们脱光衣服，扑通一下跳进水里，开始像鱼儿般翻滚，打水仗，练闭气，搬石头，河水中尽是爽朗的笑声。
由于调皮，李锐经常被爸爸打。虽然表面“记恨”，但心里却特别自豪。因为爸爸是镇上的电影放映员，他可以经常跟着爸爸去放坝坝电影，坐在地上看爸爸卸设备、搭银幕，有时村民还会带一点瓜子给他吃。
偶尔，李锐也会和妈妈去城里赶集。彼时，曾家山到广元城的路并不好走。妈妈会带着他在村口等中巴车，如果没算准时间，可能需要等上2个小时。等累了，李锐会告诉妈妈，“等我长大了，赚钱了，就买一辆车载你们下山”。
震区孤儿
然而妈妈没有等到儿子的那辆车。
2005年，李锐11岁，小学还未毕业，他的父母在盘山公路上遭遇车祸，当场去世。从那以后，李锐变得沉默，变得孤僻，变得自卑。他不爱和同学来往了，也不再是小伙伴中的“孩子王”。“我很要强，甚至在外婆家，也会觉得不自在。”李锐说。
2008年，李锐读初一。5月12日那天中午，他在午休，地震悄然而至，山中发出一阵阵沉闷的声响。跳下床，李锐拔腿就跑，在他逃出宿舍楼半分钟后，整栋楼的楼梯全部坍塌。
后来，回忆起这个瞬间，李锐都会觉得心悸：“命真的大，跑赢了死神。”
这场地震，震碎了李锐父母留下的老房子，也震垮了外婆的家。在当地民政部门帮助下，他被列为了地震孤儿，住进了安康家园，前往山东日照学习和生活。虽然舍不得离开，但这已是当时李锐和外婆最好的选择。
到达日照后，李锐有了当地的安康妈妈。他适应得很快，周围都是和他一样的孩子，来自四川，失去双亲。内心的自卑感没了，他的学习成绩也提高不少。
“光辉”岁月
2009年，李锐和同伴回到双流安康家园。“后来的4年，真的有种‘光辉\’岁月的感觉。”
正值青春期，李锐开始长高，也变得叛逆。他发现，学校里听话、成绩好的同学并没有调皮、爱欺负人的同学受欢迎。他也想得到同学的认可，于是跑去学着打架，学着抽烟，学着上课睡觉，学着不做作业。
终于，李锐成了老师眼中的“老大难”。那时，他对未来没有一点规划，他觉得有着像电影《古惑仔》中“浩南哥”般的人生就挺好。安康妈妈一次次被叫进班主任的办公室，安康爸爸一次次和他推心置腹地聊天，但他依然我行我素，“左耳朵进，右耳朵出”。
这种状态一直持续到高三。那年暑假，李锐回了趟广元。外婆带着他去看了父母。临走前，外婆拉住了他的手说，“你长大了。等你自己能养活自己了，我就可以闭眼睛咯。”
李锐哭了。这是父母离世后的很多年里他第一次哭。
回到安康家园，李锐变了，开始计划起未来，开始相信“自信可改变未来”。但由于错过了学习的最佳时机，他并没有进入心仪的大学，最终只去到一所专科学校。
收获成功
大学的李锐学的是工业设计，还当了班里的班长，谈了恋爱。
为了补贴生活费，李锐每个周末都会去打工。他去太升路卖过手机，在超市里做过饮料推销员，还在地产中介里当过“小蜜蜂”，专门带人去看房子。
大二那年，生活出现了转机。一位老师在校外开了家干锅店，聘请李锐来管理，他不用再出去兼职。“生意还可以，一年下来，老师分了我3万块钱。”那是他人生中的第一桶金。拿着“巨款”，他去商场给外婆从头到脚置办了一身。
2016年，老师开的干锅店因生意不景气而关门歇业。李锐谋划起盘下铺面，开一间茶楼。那时，他刚读大三，“真就是拼尽全力在赌。”他拿着企业赞助的学费、自己的存款以及和同学借的钱，全部投了进去，“如果输了，一无所有。如果赢了，什么都有了”。
他赢了。半年时间，他不仅补清了学费，还赚了10多万。为了节约开支，李锐的茶楼没有请服务员，端茶、续水、打扫全部自己承包。无论再晚，他也不会赶顾客离开，困了就趴在桌子上睡一小会儿。
拿着这笔钱，李锐实现了儿时对妈妈的承诺，他买了一辆车。提车那天，他站在车旁，拍了张照片，还发了条朋友圈。
幸运仍在眷顾。去年，利用鱼竿原理，李锐设计了一款可固定在桌边的串串香竹签收纳桶，并成功注册专利。这是款绿色的塑料签桶，当轻拍桶底时，竹签可自动弹起，既卫生又方便。
目前，这款便捷式签桶已卖出了3000余个。借着竹签收纳桶的成功，他也在思考转型，“想开一家设计工作室，主打小商品创意设计，发挥自己的专业特长”。
李锐说，他不像很多同学一样，有父母，有亲人，即便不工作，也有房子住，有热饭热菜吃。而他只有自己。唯有尽力去拼，才有资格和同龄人站在起跑线上。虽然累，但值得。
华西都市报-封面新闻记者 殷航 杜江茜
新闻推荐
本报讯（记者秦远俊）4月8日19时50分许，汶川县龙溪乡阿尔村阿尔组阿尔寨一处滑坡隐患点发生大规模滑坡，滑坡灾害造成22户群众房屋倒塌、10户群众房屋被掩埋。灾害发生时，当地党委、政府已及时组织疏散转...
汶川新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是汶川县这个家。