在别人的世界里进进出出
□唐文瑞
年少轻狂时，心里总想着有一天去做一名记者，这样可以记录世间种种奇妙，还可以去各地增长见识。及至大学毕业，去一家地方电视台当了一名人物专访的编导，每天与各色人等打交道，一遍又一遍地修改选题、脚本和片子，才发现一切都和想象的不一样。
一次，与一位行业的前辈探讨工作的意义和乐趣，他凝重地说：我们所做的最有意趣的事儿就是在别人的世界里进进出出。如果说还有点价值的话，那就是可以用别人的人生轨迹来帮自己和观众校准人生坐标。开始，我并不能完全理解这话的意思，直到后来我遇到很多人，用电视镜头记录、解读他们形形色色的人生，才似有所悟。
一
他是我记者生涯中的第一个采访对象。两只变形、显得有些狰狞的眼睛隐藏在厚厚的墨镜后面，虽然什么都看不见，却经营着市内最大的盲人按摩连锁店。
因别人家的炸药误伤到眼睛，光明就停留在了几岁。经历过恐慌、愤怒、抑郁后，他对父母说：我要去读书，不管有没有用，以后做乞丐也好，我不会再向家里要一分钱。
他的确比一般人聪明和刻苦，用一学期的时间学会了盲文，学会了按摩和针灸。后来，他开办了一个专门的盲人培训学校，教盲人学习按摩、操作计算机。
我惊讶他拨打电话的方式。当他翻查电话时，将手机放在耳边，听一个个只有他才听得懂的音符，几秒钟内，号码便拨出去了。
他待人随和，娶了一位话不多但待人热忱的妻子。他和家人旅游过很多地方，他说九寨沟很漂亮，仿佛“看见”过一样。每到一处，他都要请一位导游，把景点牢牢地“画”在脑海里。我问他小时候能看见的五颜六色褪色了吗，答案显然是否定的。
他一听我的声音就知道我很年轻，还夸我是个美女。他经营的盲人按摩连锁店风格简约而又新潮，让人不敢相信这里的服务生几乎都是盲人，并且基本上都是他培养的学生。他自豪地说，我们每家店的装修设计都花了20万元呢，很好看的。
二
领导安排我去采访一位志愿者，这位志愿者是一位拙于言词的工程师。对于采访，他几乎是排斥的，但碍于情面，还是坐下来和我聊了聊。
可是光聊天哪行啊？拍摄才是最主要的。他做的志愿活动都在山里，所以，我希望他配合摄制组再去一趟偏远的大山里。因为耗时费力，原本就有些抵触的他就更加不愿配合了。
其实，他只要坚定地拒绝，我们也不会强求，可是他并没有，只是全程一副冰山脸。而我最不喜欢的就是这种脸色，我压着火爆脾气，在长途中，慢慢向他解释为什么要费周折去拍摄。渐渐地，他接受了我们的采访，一路上也愿意与我多说话，我也慢慢地从更深的层面了解了他。
来自大山的他是一个对山里孩子很有感情的年轻人，那些孩子对他也很依恋。那天忙完，我看着他和他才生了孩子的妻子十指紧扣的时候，心里突然有一种莫名的感动。他只是不喜欢我们这群陌生人，内心是很柔软的。这种柔软是有温度的，是会传染的，会让我们的内心也慢慢跟着柔和起来。
三
认识她的时候，她在一家大型企业做装配工。几年后再次见到她，她在一家创业孵化器单位里做清洁工。晚上一起唱歌之后，因为太晚了，我便住在她家。睡觉前，她淡淡地对我说：“今天在KTV你坐在我的左边跟我讲话，我左耳听不到，总是偏头听你说话，害得我脑壳都偏痛了。”
“什么，你的左耳朵听不见？！”
“对啊，前几年就听不到了。”说这句话时，她就像在说一件与她无关的事情。
多年前，她在工厂安装电子零件时，突然眩晕，接着开始呕吐，继而无法站立，同事立即将她送进了附近的一家医院。
在医院躺了一星期，花费了5000多元钱，当时月薪只有1500元的她感到了不小的压力。更让她害怕的是，药费花了不少，但病情却没有明显地好转。“住院的第二天，接电话时才发现我的左耳朵听不到声音了。”她回忆起八年前的事，仿佛是几十年前的故事了。
一周后，她选择了出院，在办出院手续的时候，医生对她说：“你去中心医院看看耳朵吧，我们这里没有相关仪器。”
在中心医院，医生诊断是突发性耳聋，发病三天之内是治疗的最佳时期。这个情况，原来那家医院的医生并没有给她说。
由于没有加入新农合，除了厂里面给的500元，所有的医药费都是自己掏腰包。
她说：“在那之前，我老公不相信新农合，不然还可以报一半呢。”
那一瞬间，我有了想帮她讨回公道的冲动，可冷静下来后又不知道该从哪里着手，一种无力感涌上心头。
在别人的世界里进进出出，就是我人生的一种状态。有时候，内心会感到孤寂——别人的辉煌与落寞，会牵引着你的内心。有时候，内心又会感到无比温暖，因为别人的光亮也会照亮我们的内心。
新闻推荐
参展者说三星堆“文博会一结束，我们会马上开启线上线下旗舰店”九寨沟“这个世界级精品文旅区呼之欲出”大熊猫“它既是天...
九寨沟新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是九寨沟县这个家。