连霍高速：穿越关中九关史迹
函谷关朱鸿提供
我国高速公路网上有一条横贯中部地区，打通西北、中原及东部沿海地区的东西交通“大动脉”——连霍高速。
这条高速穿过甘肃、陕西及河南的时候，恰逢历史上著名的函谷关、潼关、武关、峣关、散关、陇关、萧关、金锁关和石门关。古人说：“关，塞上之门也。”陕西省作家协会副主席、陕西师范大学教授、著名作家朱鸿的新著《关中之关》一书，详细叙述了连霍高速沿线九关的地理位置、曾经发生的战事、诸关与长安的关系、诸关在中华民族融合中的作用等。沿着连霍高速自西向东行驶，到这九关看一看，上下五千年，中国文明的演进，一目了然。
现在，让我们听他讲述。
探寻古关，重温历史的峥嵘。从1991年开始，我多次实地考察关中九关，深入探究。20世纪90年代，交通还不发达。那时候，我的交通工具主要是自行车、长途汽车和蹦蹦车。不管是省道还是县道，都是接近原始状态的路。路都沿水建，水如何流，路便如何修，没有一条是直的。实际上这些路可能是猎人、樵夫或采药师踏出来的，很有意思。1991年到1993年之间，我第一次走关中之关。
2018年冬至2019年夏，我第二次走关中之关。不仅又一次走了萧关、潼关、散关和武关，还去了函谷关、陇关、峣关、金锁关和石门关。这次考察有汽车，所有的路不是高速公路，也是一级公路，方便多了，收获也非常大。我创作的基础想法是，重温历史的峥嵘，并让创造历史的壮士和枭雄在关中得以复活。
萧关最有诗意，我共去了三次。萧关在甘肃镇原与宁夏固原之间。秦汉以来，为华戎之大限，襟带西凉，咽喉灵武，实为北面之险。我考察的是白草洼村附近的萧关，它是秦长城的一个缺口。它的西段已经坍塌并消失在广袤的原野中，已经融在土壤之中。它的东段还残留着，只是因为从这里开始出现了沟壑，古老的长城就从险恶的高原的脊梁爬过去，除了风雨，除了风霜，除了烈日炎炎，人是难以破坏它的。萧关作防御工事，实际上并不是一个点，也不是一个线，有可能是一个带。
陇关为通道，应该很早。它是东西交通，久为骚客所咏，并反复出现于10世纪以前的歌谣里和文章里。去陇关走连霍线。我出西安，过宝鸡，再过千阳，到陇县。稍做休整，西行25公里，再到固关镇。下车办通行证的时候，仰观陇山，只见层峦叠嶂，深林葱郁，顿生无穷无尽之感。
散关在宝鸡南部的杨家湾。1992年我第一次至散关，杨家湾是一个只有7户人家的村子。我到散关的时候，天在下雨，散关就冒雨耸立在那里。观察散关，可以看到它是一个峪口，其宽不足30米，两岸危崖挺拔。平坦的沥青公路，悠悠地穿过散关，一头通向成都，一头通向宝鸡。人类的进步总是伴随着战争。散关是关中的西门，在这里曾经发生了70余次战事。从秦汉到隋唐，散关为秦蜀的咽喉，难免金戈铁马，刀光剑影。韩信的建议“明修栈道，暗度陈仓”发生在这里，吴玠和吴璘以其勇敢和谋略打败了金军，也在这里。
石门关应该是另一层级的关隘。它并非处于某种交界或某个边陲。它在今天的陕西旬邑石门关村一带。赋予石门关以军事意义的，应该是秦直道。石门关之间有一条沥青路，是在秦直道的基础上铺砌而成的，可以行人，也可以行车。从陕西耀州或淳化的方向走过石门关，我并不觉得奇险，甚至感到这里平平常常。然而一旦走过石门关，回头仰望，遂见蓝天之下，峭壁分裂，导致为巨大的缺口。没有这个缺口，便不得行人，也不得行车。这个缺口直入蓝天，有震撼之感，我不禁轻念着：“石门关！石门关！”
设立金锁关比较晚。关中向北的通道，大势在子午岭和黄龙山之间，洛河穿梭其谷，多少指引了人的往来。这条通道的南端就是金锁关，北端是延安。我看到的是明金锁关遗址，它在陕西铜川金锁关镇。这里山是群山，路有三岔，形势险峻，所以在此设了金锁关。当年的金锁关有城，其以崖作垣，以岩为壁，夯土之墙比较少。看起来经过这里的人不多，车也不多。一些残垣断壁几乎没于地面，且有杂草生长，不过它能证明这就是明金锁关。环顾四周，杂木葱郁，很是安静。蝉鸣一鸣，更显安静。
峣关也可以称它为蓝田关或蓝关。称其为蓝田关或蓝关，是一种习惯，也合情合理，因为它在蓝田县辖区，但称峣关的人少。韩愈诗云：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”一经这样的传播，蓝田关或蓝关遂覆盖了峣关。不过在历史上，峣关是一种事实，青泥关，蓝田关或蓝关是另一种事实。
从西安至武关只有一条路，那就是翻过秦岭。1993年，我初至武关。自蓝田开始，经过商洛和丹凤，汽车就一直在山区行驶。旅途危险而遥远，我坐了整整10个小时的汽车到武关，天已经黑了。我当晚就在武关走了一圈，手抚城墙，俯视武关河，思接千载，风云变幻。2019年我三至武关，感慨良多。我认为完整意义的武关应该是沿着台地筑起一圈坚固的城墙，河水环绕城墙流过，这样在城墙里面防御侵略的敌人将非常有效。武关向着河水的三面开着大门，没有大门的一面，恰恰使这弹丸之地成了一个咽喉，它曾经是连接楚国和秦国的唯一通道。秦国消灭楚国，必须经过武关，而且这种消灭有一个过程。过函谷关也行，不过这就绕路了。
函谷关和潼关都是关中的东大门。曾经多次经过潼关，然而凡乘火车、坐飞机，潼关留下的印象都比较模糊。只有深入潼关，站在潼关的一个点上，才能强烈感受到它的险要。1992年第一次考察潼关，印象至深。潼关是突如其来“站”在我面前的。对它复杂而凶险的形势，我简直难以理解。我独立一隅，茫然如一只蚂蚁处在老虎的爪子之间，它巨大的长满尖硬牙齿的嘴呼吸着粗壮的气息。潼关重要，尤其是东汉以后，它是关中的东大门。
潼关曾经拥有近10万人口，20世纪50年代末期，要修建三门峡水库，迁走了潼关县城的人。不过当年的废墟仍在，残破的城楼和城墙，依然一段一段地耸立着，并一直默默地目睹着滚滚的黄河。
如何叙述函谷关，真是做了长久的准备。函谷关地理复杂，历史复杂，自商周以来，它就反复惊世，没有一定的知识储备，显然难以透彻认识它。近乎30年，函谷关一直在我的想象和理解之中。在东西交通线上，函谷关非常重要。从中原到关中，过函谷关虽然不是唯一的通道，但却是最重要的通道。时间已经证明，以函谷关为链接，中原和关中的交流，构建了辉煌的中国历史。
朱鸿口述本报记者夏明勤整理
新闻推荐
新甘肃·甘肃日报记者崔亚明王虎“将基层声音传递出来，把群众心声带到两会。”全国两会临近，全国人大代表马银萍在忙碌之余...
镇原新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播镇原县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。