【艺评】综艺的“深情”为什么看起来像个笑话

安徽工人日报 2020-11-08 01:38 大字

大张伟前一阵子唱了首歌,叫《我的深情就是个笑话》,不燥也不摇滚,但很走心,“我越用心,笑声却越大”“习惯疼痛,放弃挣扎”“那就算了,谁当真谁傻,除了自己隐痛,谁又在乎呢”……听听这些歌词,很难想象它是总快乐着没心没肺的“大老师”写的。

不太懂音乐,但直觉上我挺喜欢这歌,喜欢它自嘲、豁达、真挚。某些时候,它甚至让我想起那首催人泪下的老歌《小丑》,“掌声在欢呼之中响起,眼泪已涌在笑容里”“启幕时欢乐送到你眼前,落幕时孤独留给自己”“小丑,小丑,是他的辛酸,化作喜悦呈献给你”。

大张伟当然不是小丑,他是著名的歌手,也是重量级的综艺咖。他活得快乐从容,聪明通透,给大家带来笑声的同时,顺带着还把钱挣了。无须怀疑,大张伟是这个时代的人生赢家。

不过这并不意味大张伟没有痛苦。在《乐队的夏天》舞台上,他不停地推销他这首新歌,就是想让人看到,他也有疼痛也会挣扎。虽然结果依然是,“不如装疯卖傻,不如装聋作哑”“仰着泪一擦,都去他的吧”,但他终于还是勇敢地唱出来了。

也许一个月后,没有人会记得这首歌,没有人会关心大张伟的“深情”,但即便如此,相信他也会释然。在一个娱乐至死的时代里,综艺咖就像工业流水线上的囚徒。他的悲伤是矫情,是站着说话不腰疼;他的悲歌,当然是“越用心,笑声却越大”。

与其说大张伟的深情,是一个歌手的深情,倒不如说是一个综艺咖的深情。也许,他更在意他的歌手身份,但在许多人眼里,大张伟作为综艺咖、段子手的影响力远远要大于歌手。类似的事,并非孤例,比如这两年活跃于各档综艺的刘维,又有几个人知道他曾拿过第二届莱卡我型我秀冠军、全球华人新秀歌唱大赛冠军?

念此,我也似乎有理由在听大张伟那首歌时,产生某种联想——与其说大张伟个人的深情是个笑话,倒不如说综艺的深情是个笑话。

这自然不是大张伟的本意,却也说不上不尊重综艺。至少,这也意味着,综艺自有其深情在,或者说,有对于深情的追求。这难道不是优秀综艺应该具备的品位吗?

我揣测,那些热门综艺一定也是有其深情的,不信来看看他们那些漂亮的文案。

比如《乘风破浪的姐姐》,“肆意笑泪,青春归位”“三十而励、三十而立、三十而骊”“一切过往,皆为序章;直挂云帆,乘风破浪”,多么热情、多么励志、多么动人心魄!可惜的是,节目做着做着就跑偏了,人们最终津津乐道的不是姐姐们如何“越过时间,越过自己”,而是如何“装嫩”,如何有少女心,如何钩心斗角。如此一来,节目组“为女性打破一切界限”的深情,自然看起来就像一个笑话。

还有目前正火着的《演员请就位》,给每位演员都写了走心的文案,甚至用台词、金句形式,提前预告演员们在舞台上的精彩表现,用黑白镜头记录下演员们在幕后的排练相处的过程,真可谓一往情深,用心良苦。但节目自播出至今,人们更为关注的还是李诚儒如何耿直,郭敬明如何会吵架,其他导演又如何合力“对付”李诚儒。这显然偏离了节目的初衷,包办多少个热搜,又能说明什么呢?

以话题制造来提高收视率,早已不是什么新鲜招数,但节目组还是喜欢用,公众看起来也很受用。这让综艺又如何深情得起来?

自然,深情的、有内涵的综艺也是有的,但我有时也疑心,他们的深情,人们未必会懂。比如,有多少人是因为看《朗读者》而爱上读书的呢?真爱读书的人,对电视恐怕没那么多热情。

综艺的现状,显然是多方“合谋”的一个结果,人们不满意,然而又有什么改变的好办法呢?《娱乐至死》作者尼尔·波兹曼说,媒介即隐喻,诚哉斯言。

新闻推荐

郭敬明为打造“东方美学”拼了,获原著作者梦枕貘力推

半岛全媒体记者黄靖斐要说现在最具“流量”的导演,大家第一时间就会想到郭敬明。他是兼具话题和热度的导演,刚刚在综艺...

 
相关推荐