如果韩国也有《乘风破浪的姐姐》
原创 看理想编辑部 看理想
最近，《乘风破浪的姐姐》进行得如火如荼。罕见的中年女性题材激发了观众的好奇心和参与欲，关于姐姐们的话题一轮又一轮，从年龄焦虑到青春崇拜到“妈味”，无缝衔接地霸占着大小屏幕。
显然，大众，尤其是女性，已经对娱乐圈主流女性荧幕形象的单一性感到了乏味。而这种趋势绝不只发生在中国。
如果选秀大国韩国也要选拔浪姐，李孝利恐怕无出其右。
近日，韩综《闲着干嘛呢？》的夏日限定组合企划引起了网民们的热议。这档节目围绕着国民主持人刘在石展开，由他定期挑战不同的职业角色，并进行真实的职业活动。
为了迎接夏日，节目组决定推出一个夏日限定团（目前已命名为“SSAK3”），送刘在石偶像出道，还为此请来了曾经作为偶像风靡东亚的Rain和李孝利。
尽管已经半隐退多年，李孝利的综艺感依旧不减。她在节目中多次调侃婚姻生活以及年轻时与Rain的关系，让观众不得不佩服到“也只有李孝利能说出这些话还不被讨厌了”。
《闲着干嘛呢？》；翻译：凤凰天使
如果对标《乘风破浪的姐姐》，李孝利大概是宁静级别的存在。
在韩国，这种敢说敢做的类型被称为“Girl Crush”型女艺人。所谓“Girl Crush”，可粗糙地理解为让女生心动的女生。比起清纯可爱的初恋型女艺人，她们的行为风格更果敢，人设也更强势。
在遍地都是人美声甜的女偶像的韩娱圈，为了突破人设饱和的局面，原本小众的“Girl Crush”也逐渐成为了韩流偶像的一大人设门类。
李孝利的活跃让大众再次着眼韩国女艺人的生态，以及“Girl Crush”所承载的女性符号。
韩流盛行的十多年间，除了李孝利还有不少女偶像以“girl crush”的形象突出重围，包括YG前当家女团2NE1和现当家女团BLACKPINK，以及李孝利在节目中多次提及的华莎（女团MAMAMOO成员）。
透过她们，我们看到自信、坚定、强势、性感等特质越来越受女性追捧，过去对女偶像白瘦幼的单一化审美在“Girl Crush”的进攻下有了一定的瓦解。
在女权主义兴起的语境下，“Girl Crush”似乎命中了舆情靶心，搭上了新女性时代的快车。
所以，“Girl Crush”是否会成为女偶像突破性别刻板印象的窗口？作为大众流行文化中的一员，“Girl Crush”型偶像又是否能逃脱主流价值观的裹挟？
这些问题的答案，也许能从韩流工业的“突围者”李孝利和华莎身上找到一些头绪。
01.
“我的名字是李孝利，倒过来念也是李孝利”
来自一代女团Fin.k.L的李孝利是韩国最具代表性的女偶像之一。
Fin.K.L出道于1998年，千禧之始成为韩国的顶流女团。后来，李孝利以性感、雷厉风行的形象展开了一系列solo活动，获奖无数，奠定了她“性感女神”的地位。
同时，因为她平时为人洒脱，言语直爽，尤其是乐于“炫富”，李孝利也逐渐成了Girl Crush偶像的典范。
李孝利的著名“炫富”言论：“您现在是在问我会不会担心生活费吗？”
在最近热播的《闲着干嘛呢？》中，李孝利常常会“自然”地坐在C位，对组合的构成发表诸多想法，以及开很多男女关系的玩笑。
无论这是否是综艺节目有意为之的效果，李孝利确实营造了一个罕见的女性荧幕形象——在两位有地位的男性中占据主导权。
不可否认，这种主导权离不开她本人的资历，但比有没有主导男性的资格更可贵的是，我们看到了一位女性不受限制地表达自己以及展示自己。
《闲着干嘛呢？》；翻译：凤凰天使
比如在一次会谈中，穿着裙子的李孝利被友善地提醒盖上毯子，防止走光。但李孝利直接了当地回说：“要盖毯子还穿什么裙子？我就是为了要露腿才穿的裙子啊。”
在如今的演艺圈中，我们极少看到一位已婚女艺人直白地表达出展现自己身体的欲望。李孝利的言行举止捅破了那层纸。
除了本人的活跃，节目还用了一个巧妙的设定，体现了李孝利的多面性。
一方面，制作组把参加限定组合的李孝利称为“首尔李孝利”，另一方面，又把回家休息、陪老公的李孝利称作“济州岛李孝利”（或济州岛媳妇）。
时间回到七年前，李孝利宣布与音乐人李尚顺结婚，搬去济州岛生活，逐渐淡出了大众的视野。因为双方在社会地位上的不匹配，这段关系曾引起很大的议论。
2017年，李孝利通过一档治愈系综艺重回了大众的视线。她把自己位于济州岛真实的家拿出来当民宿，接待不同的客人，节目故取名为《孝利家民宿》。
在这档节目中，观众得以窥探这位曾经的一线女星悠然自在的婚后隐退生活。她和丈夫一起收养了很多流浪猫狗，平时干干农活，凌晨四点起床去练瑜伽，喜欢喝茶发呆，打扮简单随性。
《孝利家民宿》第二季，中间为“济州岛李孝利”
“济州岛李孝利”是自然的。《孝利家民宿》不仅呈现了济州岛的自然风光，更展现了一位曾经光芒四射的顶级女星，卸下浓妆，走下舞台后真实的自己。
“首尔李孝利”所囊括的则是脱离了妻职后的李孝利，她可以随性跳舞，甚至“口出狂言”。
两个角色间的冲突在东亚的儒家思维下显得格外有张力。它不仅为综艺节目增添了趣味，更重要的是，它展现了一位中年女明星生活的多种可能性——
她可以结婚，可以过远离世俗的生活，同时，她也依然可以化浓妆，跳艳舞，在丈夫以外的其他男性中占主导地位。她可以退隐归山林，也可以乘风破海浪。
李孝利的girl crush，是不拘泥于家庭和妻职，尽情展现自我欲望和魅力。
02.
美的标准
李孝利在《闲着干嘛呢？》中曾半开玩笑地提议，她可以和Jessi、严正花、华莎三人一起组一个女团唱歌。
李孝利提到的三人都是在韩国颇有盛名的girl crush型女歌手，其中，95年出生的华莎便是新生代girl crush女偶像的代表之一。
华莎不是“第一眼”女偶像。
她眼睛不大，皮肤偏黑，喜欢化卡戴珊式的妆容，下身也比较粗壮，在一群又白又瘦的女偶像中显得格外突出。用一种比较通俗的说法，华莎像是一个闯入了东亚娱乐领地的欧美艺人，让人耳目一新。
但是，“突出”和“异类”往往只有一线之隔。
从出道至今，外界对华莎外貌的攻击从未消停。对此，华莎在一场演唱会上说：“如果我不符合世俗定义的美的标准，那么我要成为新的美的标准。”
在被“白瘦幼”审美裹挟前行的六年间，华莎对自我的接纳和坚定让越来越多女性发现了她真正的闪光点——自爱与自信。6月29日，华莎以新歌《Maria》回归歌谣界，取得了不赖的成绩。在歌里，她对自己唱道：“Oh Maria，这是对你说的话，如此固执是为了什么？你已经足够美丽。”
比歌词更值得一提的是，她的新歌编舞中包含了果敢的摸裆舞，此前几乎没有女偶像尝试过。
巧合的是，李孝利在《闲着干嘛呢？》中也曾不顾阻拦地跳了摸裆舞，与华莎的舞蹈形成了隔空的呼应。
彼时的夏日限定组合还在策划初期，另一名成员Rain进行了才艺表演，其中便包括了摸裆舞。后来在舞台上，李孝利也毫不忌讳地体验了一番摸裆舞，让现场哭笑不得，而她则很坦然地说“怎么了？我就不能跳吗？”
摸裆舞在偶像表演中并不少见，但由于迈克尔·杰克逊的影响过于深刻，它逐渐成为了男性表演者的“专利”，甚少女性会涉猎。
在父权社会的语境下，男偶像的摸裆舞被赋予了雄性的象征，是普遍被接受，甚至被赞扬的；而作为被凝视、被塑造、被压迫的一方的女性，则被剥夺了解释和炫耀自己身体的权利。因此，相比起男性，女偶像的摸裆舞更容易被解读为不知廉耻。
华莎作为一名年轻的现役女团成员，不畏于消化这种突破娱乐圈性别桎梏的编舞，就是她在筑建自己的美的标准的证据。
其实早在练习生时期，华莎便对女性身体有所思考。在改编曲《Pink Panties（粉色内裤）》中，华莎写下了这样的歌词：今天的choice是pink，I”m so fine，不仅衣服fine连内裤也帅的girl。
看似玩闹的歌词，却承载了华莎对自己身体的解释权。这对于长期处于被凝视和被解释的“女明星“身份来说是积极的，而这个理念也贯彻了她的职业生涯。
在2018年的一场年终音乐盛典上，华莎身穿一身大红紧身皮衣亮相。演出播出后涌现了许多针对外表的质疑：
“这身衣服太暴露了。”
“这身衣服太紧了，显得大腿更粗了。”
“很难看。”
“穿成这样能播吗？”
对于非议，华莎在一次节目中进行了回应。她表示，这身衣服是她在考虑过舞台效果后自己想穿的，穿什么不是重点，重点是舞台整体的呈现。
华莎的girl crush，是反抗女性身体作为性消费的客体。
03.
被消解的girl crush
随着女权主义在韩国的兴起，尤其是在《82年生的金智英》出版、崔雪莉和具荷拉去世、N号房事件爆发等重要拐点后，一个明显的趋势是，娱乐公司将更重视女性力量以及讨好女性受众。而girl crush将如何被资本收编，又以一种什么姿态出现在荧幕上，是一个需要持续关注的议题。
在日新月异的娱乐工业中，girl crush注定会被视觉化、听觉化、具象化、甚至扁平化为某些元素，变成一件“套装”，与偶像合体，最终成为被消费的文化商品。
但那些girl crush式梳妆打扮、言行举止、音乐风格、编舞动作背后，应该展现出一个独立，自信，丰满的人物画像。
就像华莎和李孝利，她们的girl crush标签背后，各自有着鲜明的价值观，因此girl crush在她们身上不是一个空洞的娱乐符号。
Girl crush所附有的“把直女掰弯”的含义，意味着这是一个非常女性垂直的人设。从立意上来看，girl crush有意切割掉男性粉丝的视角，从而在女性集团中获得更自由的展示。
然而这种切割，很可能是一把双刃剑。
去年，华莎曾因为在公共场合不穿胸罩而登上过热搜。当时正值《82年生的金智英》效应高涨之时，尽管厌女评论无数，但依然有大批女性前来支援，支持华莎的穿衣自由。
对于那些厌女恶评，一个自然且普遍的回应是：“她本来走的就是girl crush风，想怎么穿就怎么穿。”这当然是一个合理的反击，但需要注意的是，这句话里还暗藏了一个设定——
只有在girl crush的框架中，女偶像才可以呈现出更“出格”的面貌。
无独有偶，已故韩国女艺人雪莉也曾因为不穿胸罩引发过争议。她的情况与华莎最大的区别在于，当时并没有很多（女）人支持雪莉的行为。很长一段时间里，大部分人对雪莉的评价都是“放飞自我”、“博取关注”等看戏心态。
同样的行为，同样是女艺人，却得到不一样的舆论反应。这种分化现象离不开雪莉与华莎在形象上的区别。
长相甜美，唇红齿白的雪莉曾经走的是典型的清纯路线，因此给大众留下了乖巧的印象。在她经历了退队，恋爱，出演裸戏等职业事件后，看客们对于拥有清纯形象的雪莉的认知被逐步击垮，颠覆，最后演变成了对“不按规则出牌”的雪莉的厌恶。
这种“华莎们可以，雪莉们不可以”的分类是危险的。
它让girl crush变成一道标准，甚至是门槛，挡住了在其定义之外的女性自由生长的权利，形成一条“鄙视链”。这无疑消解了girl crush本身打破性别规训的积极意义，化为另一种对女性更隐蔽的规训。
《恶评之夜》；翻译：凤凰天使
在女性自我意识逐步崛起的今天，李孝利、华莎、BLACKPINK等等以girl crush形象亮相的女艺人们越来越受欢迎，无疑是一个正面的市场信号。
但倘若对girl crush的赞美，转身变成对其他持有更传统形象的女艺人的束缚，那么我们依旧没有逃脱父权叙事，而是从一个性别陷阱跳到了另一个。
厌女症的确渗透在生活的每一处角落，在聚光灯下的演艺圈更是明显。根除厌女症注定是一个漫长且迂回的过程，很多时候，甚至连女性本身也不知道自己正在歧视其他女性。
但这一切都可以被改变，这一切都应该继续，这一切都会因女性自身的团结而更有力。
尾声.
去年，《人物》记者安小庆在雪莉和具荷拉去世之际，她精辟地把韩国演艺圈比喻成“父权幽灵下的“绞肉机””，而雪莉和具荷拉就是被粉身碎骨的两位年轻女性。
除了她们，裴秀智、Red Velvet队长Irene、金智英的演员郑裕美、少女时代成员秀英等等女艺人，都因为公开支持女性而遭到过不同程度的围剿。
那么可想而知，一些更年轻的女艺人在目睹了这台“绞肉机”的运作后，将会如何阉割自己作为女性的欲望与权利。
在父权与资本合谋的娱乐圈环境中，李孝利和华莎的存在无疑是具有突破性的。她们作为中年女性和年轻女性的反叛，就是带领女艺人们乘风破浪的那艘船。
参考资料：
1.《韩国演艺圈：父权幽灵下的「绞肉机」》安小庆 | 人物
2.《?│② ? ?》 | Naver（翻译：DazzlingQueen华莎站）
碧梨与防弹少年团，怪奇又精致的「Z世代领袖」
配图：《特工》及网络
撰写：林蓝
监制：猫爷
转载：请微信后台回复“转载”
原标题：《如果韩国也有《乘风破浪的姐姐》》
阅读原文
新闻推荐
近日，“中国梦·劳动美——决胜小康奋斗有我”全国职工主题阅读首场活动在广东东莞举行。打工之余沉浸图书馆12年的东莞农...