《吐槽大会》的“段子手”们：好段子都是焦虑下改出来的
吐槽是门手艺，笑对需要勇气。
这一年来，脱口秀席卷社交网络。在风口劲吹之下，一批年轻人走到了舞台的正中央。
2月7日，《吐槽大会》编剧、《手把手教你玩脱口秀》译者程璐，梁海源与冯立文做客上海西西弗书店·静安大悦城店。
当晚，王建国、庞博、Rock、穷小疯等脱口秀演员也来到了活动现场。在几乎每五秒就有一次笑声的节奏中，该活动堪比一场“线下吐槽大会”。
澎湃新闻记者在活动间隙采访了程璐、梁海源与冯立文。这样一群人聚在一起，总容易让人侧目，也经常会被“投诉”。比如采访时就有隔壁小姑娘跑来说：“你们声音轻一点啊。”
程璐、梁海源与冯立文（由远及近）供图：西西弗书店
大部分好段子其实都是“磨”出来的
想象中脱口秀大咖都是天赋异禀，笑点沾手就来，段子脱口而出。
然而程璐、梁海源与冯立文都是在2011年才开始接触脱口秀。
当时在深圳，他们因为各种机缘巧合都参加了一个脱口秀俱乐部，然后惺惺相惜，一拍即合。尽管在那之前，他们有人做医药研究，有人做英语口译，有人是全职奶爸……可能唯一的共同点就是从小爱看笑话。
按照程璐的话说，有趣的灵魂总会相遇。
要说“有趣”是天赋使然，也不见得。比如冯立文的第一次登台，没有人笑。第二次、第三次、第四次…..依然没有，直到第七次他才听到了台下观众真正的笑声，“在全国脱口秀演员里，按年龄我能排前五，我就是有一种好胜心，想证明我可以做到。”
他告诉澎湃新闻记者：“所谓天赋，可能就是你会对这个东西感兴趣。然后你说天赋有多重要，当然是很重要。但是只是一个起步吧，要走上职业的话光靠天赋是肯定不行的。”
梁海源也表示，其实很多好段子都是焦虑之下改出来的。尤其，每每截稿期要到了，这群段子手会翻来覆去，无比焦虑，“因为做节目的压力，我们经常会有这样的状态。有一次截稿前一晚，我问另一个写手写得怎么样？他说在公司呢，没准备写，准备打开窗户跳下去。我说你先别跳，明天读稿会的时候再跳，要不就在老板面前上吊。”
而实在想不出段子的时候，他们会抱着公司里一鱼缸，对着里面一条鱼说：“你给我个想法，我就喂你吃的。”
后来呢？
那条鱼饿死了。
《吐槽大会》张雨绮
让生活有趣点，好笑是第一位
目前《吐槽大会》第二季已播出9期，总播放量达到13亿，单期最高播放量超2亿。
“我们最初预料到这个节目会火，但是没预料到会这么火。肯定会火，是因为我们知道这肯定好看。”程璐告诉澎湃新闻记者，“大众会越来越喜欢这个形式吧。让生活有趣一点，这是核心诉求。”
在《吐槽大会》第二季，他们邀请到了伊能静、金星、张雨绮等“有料”的主咖。三人坦言，主咖邀约还是蛮难的，之前就遇到过嘉宾临时放鸽子的情况。
“很多明星的状态是自己爱看，但又不太敢上，因为被吐槽的风险还是有的。到主咖级别说明本身已经很红了，不需要再通过一档节目让自己更红，能来就是真的享受和喜欢这种形式。”
同样的“明星黑料”，在媒体报道中或许引起轩然大波，然而到了节目里就是“嘻嘻哈哈”“一片祥和”“说得好说得好”。
程璐
程璐笑言：“这也是笑话的魅力吧。大家在轻松的氛围下聊一些相对敏感的话题。而且我们是在一个公平对话的环境里，你说完他，他还会再说你。我们就是在建立的游戏规则下一起来把事情说着玩。”
“而且这对于明星本人来说也是有意义的，相当于把你的从前经历从头到尾梳理一遍，然后调侃你，有点终身成就奖的意思。当他坦然面对自己以前有过的一些缺点、争议，大众就会喜欢这种态度。”程璐说，“经常有记者问你们是不是为了洗白。真的不是，因为一个人如果很坦诚，很勇于面对自己的问题，大家自然就会喜欢你。洗白是结果，不是目的。”
也有很多人问，表演段子时是否希望给观众带来什么别的东西。程璐回应：“其实没那么深。我就希望大家喜欢这种形式。我是很享受那种舞台感的，被人关注的感觉还有大家跟着段子一起笑的感觉。观众如果通过我们的段子获得了思考或者人生想法，都不是我们刻意去做的，那都是附加的。”
“反正就是好笑是第一位，剩下的就是观众自己品吧。找到理解我们笑点的观众，自然能知道我们想要传达的东西。”
左起：穷小疯、Rock、庞博、冯立文、王建国、梁海源、程璐。澎湃新闻记者 罗昕 图
脱口秀面向所有人开放
活动这天的最后一个环节是《手把手教你玩脱口秀》的签售，粉丝们排着长队，带着礼物，就等着“偶像”的签名。
遥想当年，这书在2015年出了第一版。当时内地出版社都嫌书太小众，不愿意出。好不容易有家香港出版社出了，首批也就1000本。三人激动不已，洋洋洒洒地开始签名。结果有读者反馈：“为啥书上会有签名？是二手书吧？退款！”
而从2015年到2018年，国内脱口秀的生态悄然改变，他们也从当初的业余爱好者变成了全职的喜剧编剧和脱口秀演员。随着《吐槽大会》《冒犯家族》《脱口秀大会》深入人心，粉丝群应运而生，甚至于加入开放麦环节的新人也越来越多。
“刚开始玩脱口秀的时候，我们觉得这块的学习资料特别少，几乎没有中文资料，只能自我摸索。”冯立文称，2014年，在取得美国脱口秀演员格雷格·迪安（Greg Dean）的授权后，他们三人开始组团翻译《手把手教你玩脱口秀》，“我们就发现这本书非常适合脱口秀初学者，很想翻出来，让更多爱好者一起来做脱口秀。”
“我们希望，大家一开始觉得脱口秀好笑，但是渐渐也可以听出段子里的技巧。就像听歌一样，以前纯粹觉得好听，但是现在看一些节目，听一些点评可能会知道 “转音”“三押”这样的术语。”梁海源直言，翻译这书就是希望能让更多人了解脱口秀，喜欢脱口秀。
事实上，任何人通过提前的报名，都可以在脱口秀的开放麦环节上台说段子。
“脱口秀和相声不一样。相声可能是你十几岁拜了一个师傅，一直跟着学，你也要靠这个吃饭。但是脱口秀不用科班出身，它可以只是你的第二选择。脱口秀和音乐演出也不一样，一把吉他都不需要，也不必穿得很讲究，甚至连麦都不需要自己买。”梁海源笑言，脱口秀圈子里没有什么壮烈的需要牺牲的故事，大家都凭着兴趣来。
“所以这个行业能发展好，主要就是开放的心态吧。”程璐说。
《吐槽大会》主持人张绍刚
希望脱口秀成为国人的生活方式
三人也向澎湃新闻记者表示，我国的脱口秀刚起步十年，和国外比尚在一个非常初级的阶段。
“比如说脱口秀演员的数量，纽约这一个城市就大约有几千上万个脱口秀演员，但整个中国可能只有一两百个脱口秀演员，何况中国人口还这么多。”
“而且美国脱口秀节目特别火，是他们主流的节目。他们大部分喜剧演员都是做单口喜剧出来的，中国还完全没有达到这个阶段。”
“他们很多著名的主持人，包括奥斯卡颁奖的主持人，都是脱口秀出身的。”
“包括奥斯卡在内的很多典礼，他们会在开场前先来一段（脱口秀），总统记者会也要来一段。”
说到外国脱口秀之繁荣，这三个人根本停不下来。
让冯立文印象深刻的是，有一次有个青少年教育机构来找他，说小朋友马上要出国学习，希望他去讲讲脱口秀，让小朋友了解下这种文化，“那时我就觉得，脱口秀其实是一种生活方式，是生活的一部分。”
在他们的理想中，未来最好的状态是大家去看脱口秀就像去看一场电影一样，家门口会有很多表演，会有喜欢的段子手来巡演。
“若是有朋友来到你的城市，你会带他去看一场脱口秀。因为脱口秀是你生活的一部分。”
新闻推荐
《一路繁花相送》昨日开播，钟汉良再演痴情男“纯爱”题材回归，考验观众口味
钟汉良收视冠军《恋爱先生》在东方卫视落下帷幕，昨日钟汉良、江疏影主演的都市情感剧《一路繁花相送》接档开播。该剧改编自青衫落拓的同名小说，讲述路非（钟汉良饰）与辛辰（江疏影饰）十年相守、初心不改...