王俊凯:艺人带来一种正能量,这是我的身份的意义
王俊凯
中国青年报7月27日讯 7月,在北京朝阳区的一个工作室,中国青年报·中青在线记者见到了王俊凯。他和助理都戴着包住大半张脸的口罩,一起骑车穿过商区的地下车库,直接从电梯到室内。少年出门不易,再热也要把自己包起来,以免被粉丝认出,给首都交通再添压力。
白T恤、黑裤子、鸭舌帽,脸上没化妆,一个干干净净的男孩子坐在面前。我们和王俊凯聊了两个小时,几十个问题,交流范围覆盖了他的成长全过程。
去年年末,王俊凯说自己的“枕边书”是“53”(《5年高考3年模拟》)——属于高三学生的共同语言。这次再问,他的答案是英国作家阿兰·德波顿的《身份的焦虑》。
学生、艺人、孩子、大人,这些身份在他身上并行不悖、互相牵扯。一个考入北京电影学院的准大学生,一个履历无瑕疵的偶像,一个平民家庭出身的重庆娃儿,一个马上18岁的王俊凯——唱着《青春修炼手册》的孩子长大了。
学生:日常工作满档,“闭关”应对考试
6月23日,重庆公布高考分数,王俊凯总成绩438分。尘埃落定,王俊凯以超过重庆表演(影视类)本科分数线98分的成绩,被北京电影学院录取。
“等通知书着急吗?”“不着急。”“查高考分数时紧张吗?”“不紧张。”“是因为比较有信心吗?”“还行吧。”王俊凯的回答总是十分简洁——有一种好学生的自信——小学时,他考过全年级第一名,语数外三门课考了满分,还拿过学校的奖学金。
然而,这条“学霸”之路在初中出现“跑偏”。初一初二还在学校上课,初三一年都在外面培训、工作,临近中考,王俊凯第一次受到了打击。“本来我对中考是比较有信心的,但是我一模只考了490多分,比年招(重庆最低的高中录取分数)线还差六七十分。当时我觉得,完了完了,怎么会这样!”
王俊凯特别难过,从那年4月底开始“闭关”,全力补习:周一到周五,每天早上7点到晚上9点45分,在校学习;周六周日,白天补课,周日晚上再到学校上晚自习。这样狠学了一个月后,他最后的中考成绩比“一模”涨了140分,排到全班十几名,顺利进入重庆八中。
日常工作满档的王俊凯,主要靠“闭关”来应对考试,中考如此,高考亦是。整个高二,他几乎没在学校,请了一年多假。高考前夕,同学们在准备最后一轮复习,王俊凯刚刚翻开课本“预习”。高中3年的6门科目,他只有3个月时间从头开始学。
刚回到学校时,王俊凯跟不上课,老师给他安排了一个小教室上课,每天一个人上课、自习。这样学了一个月,老师让他回到大教室参加晚自习,“比较有氛围”。“阔别”学校两年,太久没见到同学们,王俊凯乍一回到班级,“特别尴尬”。
那个晚上,王俊凯背着书包出现在晚自习的教室门口,同学们看了他一眼,也没有搭理。王俊凯默默走到自己的座位上,开始自习。在最初的一两天里,他一个字也没说,也没离开座位,整个晚自习,他就像“长”在了椅子上,4个小时,除了做题,什么都没干,下课也不出去。“我本来就比较内向,我不知道怎么跟同学说话,他们也不找我说话。第3天,才慢慢和大家熟了,开始说话,谈论习题。”
就这样,王俊凯过了3个月正常的学生生活,却也是学生阶段最辛苦的3个月。他回忆当时的作息时刻表:“早上6点20分起床,7点到学校开始学习,学到中午12点15分,午饭和午休,下午两点上课,到晚上5点50分,晚自习从6点半到10点40分,晚上11点半睡觉。”
高考结束,王俊凯有个愿望:睡一天,从早睡到晚,不从床上下来。不过,这对他来说可能是奢望,毕竟,他还是艺人——很红、很忙的那种。
艺人:带来正能量,这是身份的意义
2013年,重庆电视台播出过一条新闻,那是张国荣去世10周年,13岁的王俊凯和12岁的王源翻唱了张国荣的《当爱已成往事》。新闻主播说:“这条MV在网上一天的点击率竟然达到了20多万。”主播大概没想到,在今天这段视频的播放量可能要加两个零。
彼时的王俊凯尚未成名,只是公司的一个练习生。在重庆校场口的这家培训机构,和他一样的小男孩有一二十个。
王俊凯回忆,2010年公司来学校选拔练习生时,自己在系鞋带,工作人员没看到他;等他上厕所的时候,旁边一个人突然说:“不要动,拍张照(王俊凯复述这个场景时说了重庆话)。”热情的工作人员吓了王俊凯一跳,“觉得像骗子,又想把学业搞好,就不想去”。为了不去,王俊凯留了一个假电话,但执着的工作人员又去学校找了他第二次。
从小成绩就好的王俊凯,尽管一直喜欢唱歌,但没想过自己会和娱乐圈有什么瓜葛,加上比较内向,“只有在没人的时候才敢唱”。不过,看在公司能教唱歌、还“不要钱”的份儿上——从四年级开始,每周六一大早,王俊凯坐两个小时公交车穿过长江,到公司上声乐课、舞蹈课,从早到晚,有时候累得都犯低血糖。
2011年,王俊凯第一次正式上台表演,是参加《中国达人秀》(微信号:chinatalent2012)重庆站海选。他事后对这场演出的称呼是“忘了歌名的那一次”。由于太过紧张,他在演唱前的自我介绍时,竟然忘了自己要唱什么,结果也没有出现奇迹,惨遭淘汰。
终于,凭借几首翻唱歌曲慢慢有了些名气,也成了媒体报道的“少年偶像”。在一次电视台采访中,13岁的王俊凯对未来有美好的期待:“走上这条路必定是艰苦的,但是成名后会比较轻松,先苦后甜吧。”镜头在这时给了他眼睛一个特写,仿佛有光。
那时候的他不知道,成名后会更辛苦,从2017年6月8日高考结束,到7月15日接受中国青年报·中青在线记者独家专访,一个多月中,他马不停蹄地完成了米兰走秀、综艺节目录制、广告拍摄等日程,其间只休息了两天,似乎要把之前高考闭关复习的3个月时间补回来。
很多家长不喜欢孩子追星,却对王俊凯网开一面,毕竟这个从未有过负面新闻的优质偶像,无论从学业、事业还是形象、人品,都让家长颇为放心。王俊凯很清楚自己的公众形象:“你给大家一个阳光健康的形象,那么大家会觉得,一个小孩都可以这样子,为什么我不可以?我能给大家带来一种正能量,这是我的身份的意义。”
孩子: 离开家太久,家的味道有些模糊
因为长得萌,王俊凯得了个外号“王五岁”——粉丝们说他不管长多大,都像个5岁的孩子。王俊凯坦然接受了这个称呼,还发过一条微博自称“王五岁”。
但当被问及“你会觉得自己是小孩吗”,他一口否认,“我当然觉得自己不是小孩”。但他又说:“我接受‘大家都认为我是小孩\’这件事情。你们可以说我是小孩,但不可以说我不懂事。我不会和现在一些孩子一样是熊孩子。”
王俊凯认真地说:“也许我的心态还是小孩,但我会去想、去做一些正经事。该玩的时候玩,该做事的时候做事。我会负责任。”TFBOYS从小一起长大,王俊凯觉得,3个人的心理年龄都比同龄人大,“我去年测过一次,28岁”。
今年是TFBOYS成立4周年,而从成为练习生算起,王俊凯已经“入行”6年。很多人评价他是一个特别“耿直”的艺人,他自己也说:“我就是挺耿直的。”王俊凯说:“我真的不爱在外面表现自己。我最害怕的,就是有些家长让孩子在客人面前‘来来来,表演一个\’,还好我妈妈不是这样。”
在北京,TFBOYS住宿舍,一人一间卧室,日常生活和训练(除了舞蹈课)都在这套公寓里,这是他们待得最久的地方。处女座的王俊凯说,自己会主动整理房间,自己的卧室应该是3个人中最整齐的。
从某种程度讲,宿舍是他们的“家”。只是这个家里没有爸爸妈妈,只有助理。离开家太久,家的味道都有些模糊,吃火锅成了重庆人王俊凯最常用的庆祝方式——开完第一次演唱会,吃火锅,考完高考,吃火锅,“吃火锅才有热闹的气氛”。不过,以辣闻名的重庆火锅对王俊凯来说,并不能常吃,怕伤嗓子。以至于有时候因为太久没吃辣,他都快丢失了吃辣的本领。
成人:自己慢慢长大,视大学为小型社会
2016年12月接受中国青年报·中青在线记者专访时,王俊凯许下的新年愿望是“高考顺利”。关于18岁的生日愿望,王俊凯说:“希望活得精彩,能够做自己。”做自己,这一点对一个暴露在聚光灯下的艺人来说,着实不易。
在王俊凯的履历表上,影视作品已经有了《长城》《我们的少年时代》《小别离》《青云志》……他最喜欢的角色是网剧《超少年密码》中的“夏常安”——这是一个人工智能机器人。“夏常安能接受很多事情,包括他自己不是一个‘人\’的事实,他不会永远想不通,他会接受,再去理解。我觉得这是我需要学习的。”
王俊凯从小比较独立,父母工作都忙,他从小学一年级开始就一个人上学放学。“学校离家有点远,而且是小路,我还被‘下过暴\’(被高中生霸凌)。”说起这段并不愉快的经历,王俊凯的描述云淡风轻,“他们在路上堵我,问我要钱,我也不怕,因为我身上本来就只有5毛钱,都给他们就好了。没关系啊,反正就5毛钱!”
“小时候,爸爸妈妈管我特别少,我都是自己想很多事情,想明白了也不会说出来,很多事情都是自己一个人想出来的,自己慢慢成长。”王俊凯说。
高考结束后,王俊凯觉得自己真的长大了:“以前学校是保护伞,进了学校可以无忧无虑,有一个地方可以待着,可以和大家一起聊天,可以跟所有同学做一样的事。但是高考结束了,就没有保护你的东西了,就是进入社会了,大学就是一个小型社会。”
王俊凯喜欢《海贼王》,喜欢漫画里描述的那种自由自在的海上冒险生活,喜欢到把连载至今的800多话漫画全部看了一遍,又把近800集动画看了4遍。“《海贼王》的主角路飞是一个爱憎分明的人,不喜欢你就要打败你,想过怎样的生活就去追求,我喜欢这样的人。”王俊凯说,“我没做到,但是我想。”
没有家人陪伴、没有同龄人的快乐、没有私生活,有没有某个瞬间会后悔?“没有。”王俊凯的回答没有丝毫犹豫,“从来没有后悔过”,“有得必有失,不可能十全十美。你想要这样的生活,又想去玩儿,不可能的,对吧。大家都是成年人了,哦不对,快成年了。”
11岁当练习生时,王俊凯的理念就是“来什么事,我就做什么事,人生有很多起起落落和意外,不可能完全按照计划走,顺其自然就好”。马上18岁了,回望过去,他想对11岁的自己说:“你要坚持下去!会有出人意料的结果!”记者 蒋肖斌
新闻推荐
王力宏一家。大牌动态7月20日,据媒体报道,歌手王力宏7月19日被周刊爆料,因老婆李靓蕾个性不好,导致最新的巡演告吹,这让王力宏瞬间损失亿元(台币)的酬劳。对此王立宏立即透过唱片公司宏声回应,“这是不实...