娱乐> 娱乐热点> 正文

《神探亨特张》:当年的微博原来记录了那些

澎湃新闻 2020-07-08 10:10 大字

原创 毒Sir Sir电影

北京。

一个永远闪着金光的名字。

政治的,文化的,经济的。

它是心脏,是故园,是金字塔顶尖。

△ 《我和我的祖国》《邪不压正》《半个喜剧》

在所有北京的名片中。

唯独有一张,最不正式。

没写上牛气哄哄的头衔,还揉得皱巴巴,脏兮兮,好像经过了许多道手。

但在Sir的印象里,最真实的就是它——

神探亨特张

2012年,以一票优势战胜杜琪峰的《夺命金》,获得金马奖最佳电影奖。

评委会解释:

好电影有很多,但如此特别的只此一家。

何处特别?

最明显的一个对比。

同年还有另一部关于北京的电影送选金马参赛,是当时的票房黑马《失恋三十三天》。

二者镜头下的北京天差地别,一个是都市丽人的时尚街区,一个是尘烟滚滚的豆汁面茶。

北京谁没见过?

但这样的北京还真没人拍过。

不在天安门,不在三里屯,不在CBD。

《神探亨特张》还原的北京,在人们步伐匆匆的咳嗽声里。

01

咳咳咳

北京北三环,双榆树社区。

故事有来源。

改编自北京双榆树派出所便衣,模范反扒警察张惠领的真实事件。

演员,没演技,纯流量。

只不过并不鲜肉——

编剧@鹦鹉史航,编剧@宁财神,《舌尖上的中国》@陈晓卿,民谣音乐人@周云蓬,前黑豹鼓手@赵明义,央视戏曲频道主持人@白燕升,作家电影人@孔二狗......

全都是微博大V。

也包括男主角,著名出版人作家,《读库》的主编,张立宪。

这么说吧。

把这群文化人圈在一块,连拍几季《圆桌派》《一席》《朗读者》都不带喘气的。

神探,也就是双榆树派出所片警老张(张立宪 饰)。

不抓要犯、不破命案,一套人马奔赴前线,专治这一片的坑蒙拐骗。

说白了,都是些小毛贼。

没什么大案子,也没什么大罪

我这个每天抓的人啊

就够这个治拘,够刑拘的都不多

神?

下车三两步,摔个狗屎吃。

不多久就要荣休了,干了一辈子警察的老张,剩下的是憋屈。

一个场景,展示老张工作之外的麻木生活。

构图一分为二。

左边,老张端碗吃面,全神贯注地看着电视;右边,老张媳妇车前马后伺候着,还要打发上门捣乱的无赖。

吃饭、睡觉、抓小偷......

日复一日,不断循环。

老张的憋屈,说白了。

一是没成就感。

抓了这么多年小毛贼

你说抓这些

都是智商又低,情商更低

二是他的使命感动摇。

长年累月在这些小偷、小摸、毒虫、妓女、混混盘踞的灰色地带里,老张心里泛起嘀咕。

怎么坏人,就像身上的疮。

抓也抓不好,反倒抓得个血肉模糊……

用他的话说:

“负能量,负能量,负能量,负能量!一天到晚都是负能量。”

一个字:烦。

真**烦。

每个人眼中,北京都是不一样的。

《神探亨特张》还原的气息,最能连通Sir的感受。

老张有一个老毛病,咳嗽。

跟踪嫌疑人爬楼力不从心,老张咳;调节警民矛盾里外不是人,老张咳;好不容易喝口庆功酒,老张大咳特咳扫兴而止。

这咳嗽是喘不过气的生活。

是无能为力的现实。

也可以,只是北京的寒冷和雾霾。

电影中有一段,老张骑电动车回家,在尘土和尾气中,他把衣领拉得老高也还是遮挡不住。

背景音乐是周云鹏的一首歌,歌名你可以猜猜——

千钧一发的呼吸,水滴石穿的呼吸,蒸汽机粗重的呼吸,玻璃切割玻璃的呼吸

鱼死网破的呼吸,火焰痉挛的呼吸,刀尖上跳舞的呼吸,彗星般消逝的呼吸

沉默如鱼的呼吸,沉默如石的呼吸,沉默如睡的呼吸......

下一个画面。

剪切到老张家里的金鱼——

像不像大口喘气,窒息下坠的样子?

压抑,焦虑。

永远覆盖在这个城市的上空。

就在老张一边不痛快,一边想这么算了的时候。

一个消息打破了他退休前的沉闷——

“大贼,来北京了!”

02

挺牛逼啊

《神探亨特张》里,看不到一副“北京欢迎您”的面孔。

只有那些被时代废弃,被城市的繁华驱离,主流社会里的“多余的人”。

骗子、碰瓷客、换假币的、盗窃犯……

一帮混蛋,混起来都不含糊。

有抓住一句地域把柄,张嘴就抬杠的泼妇。

北京人怎么了

你瞧不起我们北京人啊

有喝两瓶啤酒,就敢跟警察吹胡子瞪眼的酒蒙子。

- 你是哪儿的?

- 我蛤蟆国的,cao!

有为了不进看守所,不惜吞下刀片自残的悍匪(王小山 饰)。

警察给他灌肠通下去,他从便坑里捡起来,不犹豫,接着吞。

(图就不放细节了)

还包括白燕升饰演的碰瓷男,史航饰演的算命骗子,赵明义演的黑司机......

法律面前,人人平等地犯浑耍无赖。

而电影的大BOSS,传说中的大贼,张发财(周云蓬 饰)登场非同一般。

先东躲西藏。

在地盘放话挑衅民警。

今日不决,来日再战

古德儿白

再真佛现身。

凑在老张面前叫阵。

你挺牛逼啊

警匪大战?

对不起。

《神探亨特张》,是一部极致的反高潮电影。

没有步步紧逼的剧情。

没有令人大呼过瘾的结局。

警察憋屈,“坏人”也无奈。他们好像在进行一场无休无止、没有出路的互搏。

开头的碰瓷客,有大人有小孩,一家6口。

有人负责开车,有人假装路人当说客,还要有人负责骨折——

不能演,得真的把腿摔折,这样到去拍片才能讹到人。

一拿到钱,马上去医院交钱——给姥姥做手术。

面对审讯,是中年下岗女工的大姐,被抓后该耍泼耍泼,该无赖无赖——

“没当鸡我就不错了!”

“就碰他们丫外地人!”

然而问道谁是主谋,她语调低了下来,轻轻地说:我。

警察不信,她立马哭喊:

一个是我老公,一个是我妹妹

那司机是我小学同学

我不大包大揽

谁大包大揽啊?

老张没有继续问。

这背后苦涩的真相,如何再逼下去?

在电影中,两个互相照应的空镜头,为城市这一名词,赋予了一种沉重的焦虑感。

第一个,两个小混混。

弯腰低头手速飞快,在人行道上贴上小广告。

第二个,两位清洁工。

一个清洁剂,一个揭下来,分工有序同样高效。

谁在针对谁?

都不是,只是在讨各自的活路。

被关在局子里,碰瓷男孩一套一套的——

互相理解什么事儿也没有,咱们一样

我为了生活,我不容易,他也不容易

你们高抬贵手,这事儿就没了

还有一个悍匪。

为了不进看守所,吞了几次刀片自残,主动传染梅毒、乙肝。

他说了这么一段混账话:

哥哥我跟您说啊,您不觉得全世界都在演戏?

有人演警察,那就得有人演小偷啊

你长得这么帅,所以你演警察

长成我这样就只能演小偷呗

混账是混账。

但这样的混账老张抓了30年。

他要退休了,发现警察能抓住的只是人,却抓不住人间的疾苦。

牛逼。

有什么可牛逼的?

03

负能量就负能量吧

不得不感叹。

2012看起来离现在不远。

但8年,已经足以让电影看起来物是人非。

当年,路边还有报刊亭这种东西存在,《男人装》还是一本很火的杂志,李小璐还可以上杂志封面。

当年的作业本还没有被封号。

碰瓷,还是专指诈骗手段,没有变成饭圈术语。

微博,也不是今天我们感受到的微博。

我们真是地感受过一股思想冲击。

不看微博不知道,原来社会不是只有新闻报道里的那样。

一方面,我们为信息爆炸而感到焦虑和困惑。

另一方面,也看到一种广场言论和直接民意式的社会参与,正在向我们走来,我们短暂而天真地相信过:围观改变社会。

微博的兴起,也让导演觉得千头万绪,不知该如何表现对社会的观察。

魔幻现实,也已经超车了创作者的想象力。

“电影都不敢这么拍。”

是我们评价社会新闻时经常说的话。

有两位导演,以电影对微博冲击做出了响应。

一个是贾樟柯。

他的《天注定》改编自四则社会事件,与传统意义上的新闻不同,它们在微博上形成热点,形成极大民意。

贾樟柯用拼贴和黏连的方式,才勉强把这些碎片化、爆炸性的微博,整合进一个故事。

另一个就是高群书。

《神探亨特张》不仅启用了几乎全大V阵容,也同样想要面对微博,以及微博所映射的社会之惑。

看微博上的吵吵闹闹,分分合合,不得不感慨,许多识文断字、文凭等身的人,比升斗小民、市井百姓还要狠毒。不管是恨不得把对方生吞活剥的残暴派,还是擅长勾兑尖酸刻薄言语的阴毒派,不管是扬言要灭对方全家的杀人犯,还是幻想要跟人家上下三代亲属(还不分男女)发生肉体关系的口淫犯,人民暴力史,信夫。

——张立宪

当时井喷的“负能量”和情绪垃圾,让大伙一时都产生了应激失调和障碍。

可后来呢?

当年的微博,那时候的讨论氛围,竟然成了现在的一段白月光。

而现在。

又还有哪一部电影,去为我们追问这社会之惑?

如果说互联网只有7天的记忆。

那么电影会让我们记得更多。

今天的你,不知道是否听说过“小悦悦事件”。

2011年10月13日,2岁的小悦悦(本名王悦) 在广东省佛山市南海黄岐广佛五金城相继被两车碾压,7分钟内,18名路人路过但都视而不见,漠然而去,最后一名拾荒阿姨陈贤妹上前施以援手,引发网友广泛热议。2011年10月21日,小悦悦经医院全力抢救无效,在0时32分离世。

《神探亨特张》几乎用一种现场写生的方式,把这个新闻拍进了电影。

小女孩,被卡车撞倒。

而驾驶司机在知道事故的情况下,再次发动,并反复碾轧——

轧残赔得多,轧死赔得少。

老张心痛万分。

因为是他抓了女孩的妈妈,导致女孩无人看管,上街被轧。

在事故现场,他终于爆发出一直以来,被压抑的烦恼与情绪。

着急忙慌中。

他将受害女孩送上救护车,将女孩母亲送上警车,在现场征集了目击证人......

整整一套忙完之后,看着近处的人群,和远处的烟火。

他呆若木鸡站在原地。

一动不动。

这,就是老张口里“负能量”日常。

他羞愧、迷茫。

人与人相遇相别,是无常。

人与人相轻相害,是无奈。

这样的无常与无奈,在每座城市的边缘与角落里,野蛮生长着。

这样的故事,就在我们的城市,我们的眼下发生,我们却彼此折叠,视而不见。

微博为我们短暂打开过折叠。

直到微博也重新被折叠。

电影中,米其林和小推车的距离,写字楼与贫民窟的距离,或者说,人与人的距离,比善与恶的距离还要远。

《神探亨特张》就是这样用琐碎的结构,简单的镜头与日常化的表演,慢慢摊开了一副原本被立场、阶级、道德甚至是法律紧捆的浮世众生相。

某种程度上,它很像之前被刷屏的纪录片,周浩的《差馆》。

聚焦广州火车站站前派出所,与民警遇到的,形形色色的人。

在排班表上。

原本安排假期值班的名条,被贴成了一个草字。

是愤怒,天地不仁以万物为刍狗;也是自嘲,身如鸿毛名如野草。

贼如此。

兵也如此。

其实,Sir觉得《神探亨特张》的结局,对决胜负已经无关紧要。

总会有一个邪不压正的结局,为这难以调和的矛盾,添上一股名正言顺的正能量。

镜头原地不动。

老警察、老贼,也站在原地。

人们跑进镜头,人们跑了出去。

好像是一个个齿轮和零件。

从工厂车出,运转,磨损,报废。

脚下,不变的还是那片土地。

它叫北京。

这是今天课后作业的分割线

一道思考题:

电影中周云蓬那首歌的歌名是什么?

A.《沉默如梦的呼吸》

B.《沉默如你的呼吸》

C.《沉默如谜的呼吸》

D.《沉默如此的呼吸》

原标题:《这删了,微博凉凉》

阅读原文

新闻推荐

以冰箱为载体,张若昀、郭麒麟、白敬亭、郑爽等展示荧屏下的另一面 《拜托了冰箱》洞察青年群体多元生活

《拜托了冰箱》主持人何炅和王嘉尔。作家林清玄说过,通过喜好的食物,可以看出一个人的性格。现代生活里和食物关系最近...

 
相关推荐