诚品敦南最后一夜：5万人向90年代台北告別
原创 牧谣 凤凰网读书
5月31日，是台北文化地标、敦南诚品书店闭幕的日子。
“我由衷感谢，是芸芸众生成就敦南诚品”，诚品董事长吴旻洁如此说道。
“是谁传下这行业，黄昏里挂起一盏灯。”
北京万圣书园的店内挂着这样一句话，化用自郑愁予的诗句。这大概是所有书店人的信念和梦想吧，台湾的吴清友也一样。
1999年，当敦南诚品的灯火守候到破晓的第一缕曙光照进窗子，这个梦想终于变成现实。从此，台北的夜里多了一处光亮不熄的精神庇护所。
在这盏灯亮起的十年前，第一家诚品在台北的仁爱路诞生。
婴儿期的诚品是主打人文艺术与设计方面的专业书籍，其中包括大量外文书籍。创始人吴清友在诚品创立整整一万天的时候就曾坦白：“当年的我实在没多想，心念也很单纯，就是一个自觉生命因阅读而不再失落的个体，想要穷尽己力，为生长的这块土地播下人文、艺术、创意融入生活的种子。”他给诚品取英文名为“Eslite”，精英，便透露了他的一点小心思——他要把诚品做成真正有文化，有品位，具有“古典美学”的品牌。
自然，书店希望服务的人群也是知识分子与文化精英阶层。“那时的诚品，不论再小的出版社，只要出版好书，都能在书柜中被陈列。”当时的选书标准也相当傲娇，不选“已经再版、没有版权、会被时间淘汰的书，以及媚俗的作品。我们选的书：学术、专业或一般均可，议题不一定严肃，但一定要有创作与出版的诚意，所以它可以是任何一本书。” 不看销量，坚持自己的态度和品味。在现在看来，是很“任性”的。
01
诚品曾带来了一场书店革命
台北是有着深厚书店文化的城市。
从前的牯岭街，不只诞生出一部杨德昌的经典华语电影，也开满了一整条街的书店。那时的台北还是一派古早风貌，仓皇而闲适的日子困窘却也充实。你总可以在这条街上偶然遇见陈映真，或者李敖，或者其它鼎鼎大名的文人。
榕树下的牯岭街书摊，1973年
北边的重庆南路也有相似风景。一步一店，每一家都有自己的特色。作家傅月庵曾用这样的文字描绘过重庆南路的书香胜景：“黄昏时分，下班等车的学生、上班族常就近踅进店内低头浏览，一边看书一边注意公交车动静。谁想买书，第一个念头便是“到重庆南路找去！”逢到年终打折特卖，店门口红布条翻滚，熙来攘往的人潮，加上骑楼的书报摊，往往挤得摩肩擦踵，水泄不通。”
然而现代化的车轮终究把这片宁静碾碎了。1970年代，牯岭街改造，只剩下十余家书店勉励维持；捷运的开通也夺走了重庆南路昔日的繁华，书店也就要么冷冷清清、要么关门大吉。
因此新生的诚品要想维系住书店的荣光，必须改换经营思路。1995年之后，诚品书店开始转变经营模式，在保有图书质量的同时，开始更贴近普通人的日常生活。吴清友重新定义了书店，将配套产业，如画廊，酒窖，电影院，咖啡吧等真正与书店结合起来。就像一座“生活博物馆”。
说白了，他想要开创一种全新的生活方式：有书，有音乐，有咖啡香气，有各种能让人好奇和开心的小玩意儿，有各种能启发人的文化活动。当然你也可以什么都不买，也不看，就坐在角落，感受须臾蓬松与自由。以至于到了后来，在台北的人没地方去，就会去诚品。有人来台北，就为了去看一眼诚品。尤其是24小时的敦南店，已然成为了游客眼中的文化地标，台北人心里的城市港湾。
敦南店开幕前两个月，小虎队的《青苹果乐园》还在这里拍了个MV
"生活博物馆"这步棋确实很稳，成功帮助诚品扭转了亏损局面。2004年，诚品达到整体盈利，盈利部分主要来自图书以外的业务。2006年诚品全年营收突破了100亿台币。2015年，诚品还推出旗下高档酒店“诚品行旅”，吴清友试图将复合经营发挥到极致。
诚品行旅
诚品的出现实际上带来了台湾第二次书店革命——书店体验成了消费者最看重的一面。好的体验感不仅来源于书本身的质量及价格，还包括书店的灯光、装潢、摆架、以及书店人员的服务。诚品培养了一大批忠诚度相当高的消费者，这也是诚品成功的最关键因素。诚品会员卡门槛不低，若想办理“诚品人”会员卡，首先要去诚品门市申请办理“累计卡”，当累计卡在台湾所有的诚品服务项目累计消费达到10000台币（约2000元人民币）之后，才能更换为“诚品人”会员卡。而即使成为“诚品人”，优惠的幅度也并不大，总体而言，仅能积分和购物时打九折。但这足以说明，诚品的品牌效应已经成功将其商品符号化，“使得一种商品更接近于文化，而不单是物品本身。” “游客来诚品买的当然不只是书、文具，更是一份爱书人的感情和追求文艺的心。”
2004年，敦南诚品被《时代》杂志亚洲版评选为“亚洲最佳书店”，2015年更获CNN评选“全球最酷书店”。事实上，以敦南店为首的诚品故事之所以诞生，正是在90年代台湾解除戒严、经济高速发展之后，民众对知识和生活美感的需求迸发，是台湾社会时代精神的切片。
02
最后24小时
去年年底（2019.11.14）台北诚品敦南店宣布将于2020年5月31日闭店，原因是“租约到期”。当时正值书店“水逆期”：单向街书店爱琴海店宣布撤店；读库贴出紧急甩卖通知；老书虫北京三里屯店宣布关店……诚品的宣告一经公布，一片唏嘘：“连诚品都关了，看来真的是书店末日了。”蔡康永说，那是他最不希望消失的一家书店。
不久之后，诚品公布了新的24小时书店——诚品信义店。
虽然24小时诚品似乎“薪尽火传”，文化之光并未就此暗灭，却仍旧不能止息人们对敦南诚品的留恋与痛惜。21年零18万个小时，就像陶晶莹说的——“敦南是我们几代人共同的青春记忆。”
5月31日，熄灯前的最后一夜，超过5万名读者来到了现场。台北的细雨像是离别的眼泪，沾湿了每个人的衣襟，也氤氲着泛黄的路灯。快门按下一张张合影，从明天起这些照片就将作为敦南店唯一的存在变成最珍贵的纪念。所有人的心中都有一块表，一刻不停地倒数着最后的计时。
诚品敦南倒计时装置
18小时“马拉松讲座”
在这最后的24小时里，诚品用一场18小时不间断的＂讲座马拉松＂作为告别的仪式，邀请各方文化人来畅谈他们心中的诚品回忆，以及＂什么是书店”。
台湾作家廖信忠说：“在台北人的心目中，唯有敦南诚品，可以称之为“诚品书店”。以前我半夜不回家，父母打电话问在哪？只要说诚品书店他们就能放心，其实是在诚品附近的酒吧。”
清晨四点半，正是所有人最想睡觉的时候，当然也是梦境降临的时候。詹宏志用一场”30年来台北读书生活的回忆”的分享，唤起了那些属于老台北人的旧日之梦。
詹宏志先生，这位80年代意气风发的台湾新电影领军人，重要文化领袖，现在已然成为詹宏志老先生，清晨四点他倒还是精神奕奕。他说，像紫藤庐、诚品这样的场所，老是在隐密的场所，深夜办些学校不会教的讲座，是那时年轻人的秘密基地，有种窃火的禁忌快感，成为多少人的精神养份。
讲到一半，天色已渐白，窗外的绿意由黯淡逐渐盎然，从这扇窗往外瞧的最后一个清晨。
——廖信忠《诚品书店最后24小时，留给讲座18 小时，演唱会6小时》
云门舞集创始人林怀民前来告别敦南诚品
6小时“星空下的Live骚动”
诚品最后六小时，给了演唱会。
傍晚7点，“星空下的Live骚动”开始了，旺福、四分卫、脆乐团、昆虫白等，用音乐陪伴读者迎接最后倒数。
20年前诚品从仁爱店搬到敦南店时，四分卫也参加了诚品告别的Live演出。也是那场从晚上到凌晨长达18小时的倒计时活动，让诚品意外发现夜间人流量的可观。从那次开始，书店的灯再也没有关上。
1999年，《喜新恋旧 移馆别恋--今夜不打烊》现场。
零点的钟声终于敲响了。站在雨中的吴旻洁，和场内的上千名观众，齐声对着诚品敦南店，说出了早就默想在心中那最后一句：“敦南诚品，晚安。”这是一句多么难讲出口的再见，它挥手而别的不只是一家书店，也是许多人的人生回忆，更是台北这座城市的一个远去时代。
“我觉得敦南店的逝去，某种程度上对我来说，就像是吴先生的离开一样。”诚品董事长吴旻洁，在5月31日受访时说，最近很怕逛敦南，因为有太多回忆与牵挂，让前进变得很艰难。而敦南店的失去，就跟失去父亲吴清友（诚品已故创办人）一样，是经过一段时间的沉淀，才会知道它的影响。
03
下一站：诚品信义店
诚品的仪式感始终如一，就像20多年前的那场接力一样。在敦南店打烊后，诚品租了一辆双层大巴，取名为“灵感不打烊巴士”，载着读者前往信义店，穿过大半个城市去睡另一间书店，以阅读共度不眠之夜。
“灵感不打烊巴士”
如果说敦南店是古典而温馨的，那么信义店则是现代而多元的。“多维世界，与你同步看见”，这是信义诚品给予夜书店的新定义。阅读不分昼夜，未来诚品信义店3楼书店每月双周六还将举办名人夜读活动。
除了延续了敦南的阅读不分昼夜，信义店的3楼每月双周六将举办名人夜读活动，将闭幕之夜的“讲座马拉松”传递下去，开启一场或许没有终点的夜读之旅。
以外文与设计书籍起家的成品，在“外文专区”与“艺术专区”上进行了进一步的开拓：每季将携手海外国际出版社策展；严选MoMA、Image Republic等当代设计艺术品、规画设计者必访书房PANTONE专区。更首创琴艺展演空间，邀请演奏家于书店内弹奏钢琴，创造音乐和书籍共存的阅读环境。
“艺术专区”
同时，信义店也是全台诚品最具规模的黑胶馆，更特设古典爵士专区。未来也将提供创作音乐展演场域，不定期举办深夜DJ秀、发片艺人巡演、售票演唱会。5月29日，一场名为“唱片行里的梦游派对”成为了诚品音乐夜场的第一个音符。
甚至，信义诚品还引入了24小时生鲜超市“诚品知味市集”和餐饮团队，商场也引进了 50 个全新品牌。全方位发力的诚品信义店里，有吴旻洁的野心与思考。继疫情关闭六家店后，她说下半年还会“用力关店”，“不要怕关店，关店不是坏事，开错店才是坏事，开对的店才是好事，像是百货公司高楼层的店铺、老旧社区店，已不是诚品要发展的趋势。开店看三个指标，未来性、获利性与公共性，如果一项指标都没达到，就是确定关店的店别，今年度的关店，是重要体质调整。”
24小时生鲜超市“诚品知味市集”
同时，诚品也在积极布局线上零售，但吴旻洁承诺道：“只要诚品还在，就一定会让台湾有一家24小时书店，这是诚品对社会的承诺。无论世界如何变化，诚品书店会为台湾社会永远经营一家24小时看得见的书店。面对未来的数码时代，作为实体存在的书店也别具意义。”
诚品也许永远会在，但敦南店还是关闭了，在众人的注视中熄灭了那盏亮了21年的灯。
诚品与敦南，好像是一回事，又好像不是一回事。我们一边恭喜着，一边惋惜着，一边又不得不承认，这或许一个载誉的老书店重生的最好方式。
参考资料：
廖信忠,《诚品书店最后24小时，留个讲座18小时，演唱会6小时》
外滩TheBund,《5万人在大雨中送别，第一家诚品书店关门》
方菱,《一座书店一座城：诚品书店的发展逻辑》
撰文 | 李牧谣
编辑 | 徐鹏远
图片 | 网络
知识 | 思想 凤 凰 读 书 文学 | 趣味
原标题：《诚品敦南最后一夜：5万人向90年代台北告別》
阅读原文
新闻推荐
5月29日，《炙热的我们》首播。这是一档从排兵布阵上看，挺混搭的团体竞演节目。R1SE、SNH48、盘尼西林、SING、BlackACE、si...