《大江大河》编剧袁克平：创作时几度痛哭流涕
本文来自“编剧帮”微信公众号（微信号：bianjubang），澎湃新闻经授权转载，转载请联系编剧帮。
“这部剧可能会改变我的人生”
“这集要传达的道理，不该只让VIP看到”
“我们不需要跪舔，质高自然登门”
“以前的大学生心系十一届三中全会，现在的大学生在玩《王者荣耀》”
“爸爸在朋友圈里转发了海报，说“原来有人记得”。他们应该被记录下来，那个时代应该让后人铭记。”
“想到那个所有人都在拼搏的年代，竟然感动了，我们这些学渣辜负了时代。”
……
这是《大江大河》播出后部分年轻观众的反馈。上周，侯鸿亮制片，孔笙、黄伟导演，袁克平、唐尧编剧，王凯、杨烁、董子健主演的《大江大河》在北京卫视、东方卫视和三家视频平台同时开播。豆瓣评分8.9，观众表示诚不我欺。
近日，深居简出的编剧袁克平和编剧帮记者畅谈了一个下午，揭晓这部剧的创作始末、自己的人生变迁以及在他眼中正午阳光的独特之处。
编剧袁克平。 图片来自 “编剧帮”微信公众号
写剧本时几度痛哭流涕
“写《大江大河》，我几次痛哭流涕。”袁克平说。
剧本创作用了一年零7个月，“写提纲就用了7个月，写得很艰难。”剧本创作后期，为了加快速度，最后14集，袁克平是口述完成的，80多天，每天说十几个小时。
有好几次，说着说着就痛哭流涕，说不下去了，负责记录的编剧助理就默默等着。“你要吃透你的人物，你要和他们一起生活。”
播出前，媒体都担心这不是一个年轻人感兴趣的题材，导演孔笙和制片人侯鸿亮对市场预估也略为保守，孔笙说我们先吸引自己这一代人，侯鸿亮说95后的儿子曾问他拍这样的剧有人看吗。但正午阳光对这部剧寄予深情，说它是团队20多年现实题材创作经验的一次总结，也是他们这一代改革开放同龄人最深切的感受。
制片人侯鸿亮（左）、导演孔笙（右）
欣慰的是，它一开播就打通了全年龄层，老一辈在追忆缅怀，年轻人在理解、反思。目前来看，这部大剧将成为正午阳光的扛鼎之作，成为演员们的代表作。
剧中讲述了改革开放第一个十年里“弄潮三子”的突围路径，编剧将三个典型人物的命运嵌入历史车轮，用生动的剧情，真诚的笔触将悠悠岁月送上荧屏。
“观众不喜欢看的作品，常常是因为创作者不够真实、不够真诚。我写东西的时候是很认真的、很虔诚的。可能作品写得不怎么样，但那份真诚我是一定付出的。”袁克平说。
说现在的孩子审美品味低了，喜欢没有思想性的东西，喜欢《王者荣耀》，袁克平认为这不是关键：“我最怕听到说，那个戏写得不错，品位很高，豆瓣评分很高，这么深刻的东西为什么没人喜欢？”
“就是没人喜欢，这样的作品也多得是。为什么？观众不在乎你深不深刻，只在乎你好不好看，有没有戏剧性。你光去追求思想性，那观众就不看你的思想，思想多讨嫌！这一类作品你仔细去观察，它一定违反了戏剧创作规律，节奏慢或者装逼去了，你怎么能让人喜欢？”袁克平说。
杨烁饰演雷东宝，童瑶饰演宋运萍
他认为，“影视剧，包括舞台剧，和小说不一样，它一定要能瞬间抓住人。其实文学、艺术始终都在向前发展，工业化作品里同样有很多古代哲人的思考，关键要遵循影视规律，要有戏剧性。比如《碟中谍》，你会不由自主地担心主角能不能过关。”
其实有很多非常好的影视作品给了我们启示，袁克平说，像《士兵突击》《闯关东》《乔家大院》《大宅门》，每一集都扣得非常紧，都让你揪着心。它不是专属于哪个年龄层的，它的故事、人物引起了所有人的共鸣。不过他也认为像这样的作品在影视历史中是很少的，几年一部都很难。
“我固然希望年轻人也像我们那个时代一样，喜欢品位比较高、思考比较深刻，具有一定哲学意味的东西，但实际上是不可能的，我们不可能回到那个时代。现在娱乐方式太多了，而且我们那个时代不像现在的年轻人压力这么大，节奏这么快，这使得他们的思考时间并不是那么多。”
侯鸿亮看人长处 孔笙了解人心
2016年，正午阳光找到袁克平，希望他改编阿耐的《大江东去》。袁克平的女儿袁子弹曾和正午阳光合作过《欢乐颂》，让人联想到此次合作可能与此有关，但袁克平说并非如此，正午阳光找来的时候，女儿也很吃惊。
袁克平说，小说我看得很认真，看了一个多月。但之前从没改编过他人作品，都是原创，犹豫了很久才做决定。与正午阳光合作后，编剧袁克平不吝赞美：“我对这个团队很佩服。”
“它和其他影视公司真正的不同之处，就是这个团队没有短板。”他认为，一部剧的好坏，是由主创团队的短板决定的，哪个环节有问题都会拉低作品整体的质量。“我认为正午阳光是一个几乎没有短板的团队，策划、导演、选角、摄像、美术、道具、剪辑等等，每个部门都达到了一个高峰。”
“没短板就意味着下限很高，和这样的团队合作，不担心剧本被减分，你只恨自己为什么不能写得再好一点。”
王凯饰演宋运辉
比如宋运辉对着大山喊“我们可以上大学了”，剧本里没写后面的镜头，但孔导拍了2只黑猪的反应，多幽默呀！
袁克平回忆了和侯鸿亮、孔笙相处的感受，“你们老说孔笙拍的东西很准确，怎么来的？他了解生活、了解人心，这是一个能够走进人心里的导演。”
“对于侯鸿亮，我感觉很奇怪，他有一双看人长处的眼睛，很少看人短处，他特别善于发现有光彩的东西。这很难，人们总是容易发现黑暗，发现人的缺点、不足，但他很善于发现优点。我们写的内容到他那都是一遍过，他直接告诉你喜欢哪。他看到喜欢的东西后，也想着如何把它展现出来给世界看。”
他还提到了文学策划陆维：“陆维是个不善于交际的女孩，但是眼光非常了不起。”袁克平虽然年过花甲，但喜欢看网络小说，且无所不看，“《琅琊榜》《庆余年》都是我很喜欢的作品，陆维能够从几千部、几万部网络作品中把它们挑出来，眼光很独到。”
《大江大河》剧照
王凯、杨烁、董子健这三个主角，袁克平也认为选得很贴切，“王凯是个大大的意外，我曾经觉得很头疼，毕竟36岁的人来演十几岁的男孩……但他现在给出的感觉真是那个年龄段的，清澈执著的少年感，一点不违和。”
“他们的光芒都是收着的，作为编剧，和他们合作很舒服。正午阳光与人合作的能力绝对是第一流的，他们教了我很多东西。”袁克平透露自己以前很难合作，“不善于交际，又很自以为是，你不是太讨厌了吗？”
碰几次头后才渐渐明白了：“与人合作是一门大学问，在这个时代能有所成就，必须要有团队精神，特别是文学艺术作品，这是集体创作，不是个人完成得了的。妥协是门艺术，能够妥协的人会得到更多助力。”
董子健饰演杨巡
袁克平分享了一些创作理念。最初他和侯鸿亮交流，发现彼此意见完全一致：“《大江东去》写了几个有特点的人：杨巡在中国文学作品里是独特的，至少可以进入这个时期文学创作的人物画廊中；其次我看好的人物是雷东宝，小说结尾雷东宝倒在地上，我想到了霸王乌江自刎，英雄的落幕；相比较而言，宋运辉就弱了些，这是在改编过程中需要努力加强的。”
对比阿耐的原著，可以发现播出前几集改编较大的有几个部分：宋运辉姐弟的政审阻碍，原著只有寥寥几句叙述，背诵人民日报社论、姐姐让出名额等情节是编剧设计的；摘掉右派帽子小说中只是一笔带过，在电视剧里具体化到宋运辉舍友老丁身上；还有宋运萍探望弟弟，剪了辫子买白衬衫等等，是改编时加的。
姐姐宋运萍放弃了读大学的机会
剧中还一些细节：大学宿舍里，三叔虞山卿读的是《<伤痕>及其它》，舍友们谈论的是十一届三中全会……这种具有仪式感的记忆符号在剧本里还有很多，它们点到为止，克制却饱含力量。
袁克平解释说：“有些内容在小说里一行字就过去了，没有戏就比较麻烦。那个时代像宋运辉这种人我们见过很多，这种塑造对于我不是难事。”
有看过原著的网友评论说，“这些年很多电视剧都喜欢平铺直叙，喜欢用对话解决问题，虽然事情发生了，但没有起伏，没到极致，观众看了没感觉，《大江大河》证实了一点：一个会写戏的编剧有多么重要。”
对于《大江大河》，袁克平也有一些遗憾：“我看了片子，几个演员演得非常不错。很可惜的是这个戏是个男人为主的戏，女演员的戏少了一点，出来一下就走了，我本来觉得这样可以，但是你的笔墨不能把每一个女性写到极致。”
宋运萍从出场开始，命运已经被弹幕剧透……
人可以没饭吃，但不能没理想
看《大江大河》有观众感慨：“片尾蹦出来光鲜亮丽的广告恍如隔世，从剧中的岁月穿越回现实，我们以为理所当然的生活，竟是前辈们用执着和胆识争取来的。40年，在历史长河里不过一瞬间，我们的生活却发生了如此巨变。”
这样的感叹，主创们更是深有体会，袁克平也是戏中人。和剧中主角宋运辉一样，袁克平的青少年时期也十分坎坷，读书曾是一种奢望，他们也都有一个共同的执念：改变命运，挣个未来。
特殊年代，热爱文学的袁克平也只勉强读完初中。因为文化水平不高，他做了十年的建筑工人、木匠，此后，他在没有任何回报的情况下，坚持写了17年的小说。
“实在是没文化，我们这一代起步非常艰难。和老三届不一样，和后来能参加高考的人不一样，我们真的是废了的一代。我们说老三届不易，才会出现像《大江大河》里面三十多岁上大学的情况。相比较而言，我们66届、67届上中学的人才是最悲哀的。现代中国的风云人物几乎都是八十年代大学毕业的，要成为人物，不具备起码的文化是不行的，我们那个时候不具备这个条件。”
赵达饰演的工厂子弟寻健翔嘴硬心软
早年袁克平也曾抱怨过命途多舛，写过不少沉重、压抑的小说。但他内心一直有着逆天改命的理想。
“我年轻的时候是很嚣张的，自以为是。“破四旧”之后看书特别难，我到处去找书看。有一次接触了一本法国文学，于是就搜罗巴尔扎克所有的作品。我小时候也以为自己能做书记官，这简直是不自量力。”
袁克平说，只是曾经美好的愿望，现在也并不后悔当时的轻狂。“随着时间的推移，你知道自己没有那个能力，就把目标放低一点，还达不到就再放低一点，不就这样过来了吗？”
袁克平写过17年小说，十来个中篇、二三十个短篇，两部长篇，基本没有发表，他说，“一点用处都没有，但很不容易，都是白天干活晚上写”。
当时大家都很穷，他买了茶壶这么大一瓶子辣椒，吃了两个月的白饭和辣椒，第一篇小说50多天就写完了，三十万字，手写的，而且当时在修建岳阳化工总厂，每天上12个小时班。
“虽然说是狗屎一样的小说，子弹后来看了笑得直打滚，至少这是一种追求。有才华的人很多，李白、苏轼是天选之子，但是我们也有自己的生活体验翻动着你、搅动着你，让你想要一吐而后快。大狗叫，小狗也要叫，我们试着努力，也许也可以留下点什么。”袁克平说。
“后来我明白我不是雨果，不是巴尔扎克，不是左拉，不是莫泊桑，但曾有过愿望，想成为他们，我因为这个想法才能稍微多走了几步。如果没有这个念头，我也许一步都没走。人可以没饭吃，但一定要有理想。”这也是袁克平想通过《大江大河》与年轻一代分享的人生体悟。
现在有一种说法叫“阶层固化”，袁克平倒是想对年轻观众说一句话：“任何时候阶层是固化不了的，只是程度深浅而已，你要是愿意努力奋斗，不会更坏。有多大的能力就捧多大的碗，少发牢骚多干活。”
在袁克平写了17年小说后，一个偶然的机会他可以写舞台剧了，后来拿到了全省唯一的指标，到上海戏剧学院进修，又和电视剧结缘，来北京写剧本。2011年央视播了袁克平原创的《下海》，写的是90年代人们到广东下海经商的故事，“我当时写完很激动，以为代表作出来了，但结果不尽如人意”，因为种种原因，剧没播出第二轮，没达到它应有的影响力。但就因为这部已被深埋在历史尘埃中的剧，让正午阳光选择邀请袁克平来合作《大江大河》。
张嘉译和刘蓓主演的《下海》 豆瓣评分8.1
“这之前三四年我天天在家里玩，停止创作了。”对于生命中的际遇，袁克平说：“生活这位编剧写的戏，远比戏剧复杂得多，也伟大得多。”
“40年，对于人类来说多么短暂，我们中国变成现在这个样子，很多年轻人都不知道以前农民穷到什么程度。”他说这40年的意义，文学艺术作品展现的不过太仓一粟，也许很多很多年以后，还要重看这40年。
袁克平想告诉年轻人珍惜理想：“在任何时代，没有理想是黑暗的，哪怕很低很低的理想都是光彩闪烁的。你的亲人、朋友如果有理想，你一定要替人家好好呵护住，因为理想这个东西很珍贵、很稀少，但它是推动世界前进的动力。”
对拥有编剧理想的年轻人，他以女儿袁子弹的成长为例建议：“除了有天赋和才华，还要能吃苦、咬得住，不吃苦不行，世界上所有土地都是用来埋有才华的人的。”
演员杨烁在微博上发的剧本照片
新闻推荐
12月18日，电视剧《我的青春也灿烂》正式开播，从预告片的情况来看，这部剧还是不错的。那么我的青春也灿烂每周几更新几集...