老当票为您揭开 旧社会当铺生意兴隆的秘密
近来，电视剧《那年花开月正圆》正在全国热播，剧中许多与做生意有关的情节都被观众津津乐道，比如一些角色反复提到当时许多典当行“一年能赚上万两银子”，这让不少观众大为惊奇。要知道，清末一万两白银大概相当于现在的220万人民币，门面小小的当铺如何能年入百万？这其中不可告人的秘密就藏在当票里。
我国的典当业始于南北朝时期，极盛于清末民国时期，其抵押机构以及经营场所被称为“典当行”，旧时也叫“当铺”。清代典当行业已发展到相当规模，各地当铺广布，其店铺的格局大体相同：高高的围墙，临街开门的还要装上坚固的木栅栏。狭小的门，门后有屏风，上写一个很大的“当”字。走过天井，即见高可及肩的柜台，上安木制方格条加钉竹片，望之若牢门栅，显得相当神秘。当铺收取各种当物，付给当户的收据即“当票”，它是当户赎取当物的唯一凭证。当铺对当票管理很严，各家专门刻版印制以防假冒。当票上面印刷有铺名、地址、抵押期限、抵押利率等，填写后交当户收执，到期见票、钱取当。
古代当票实物存世不多，笔者曾有幸得到一张较为典型的旧社会老当票。该当票为黄色纯棉纸，长19.5厘米，宽13.8厘米，刻版印刷，图案为标准契券格式，分天头和地格两部分。天头内书当铺名“仁生典”，地格文字内容从左至右分别为：“执帖人××今因急用将己物当现银为壹拾元。奉今出入均用现银币，每月叁分行利，期限拾捌個月为满，过期任铺变卖，原有鼠咬虫蛀物主自甘，此帖为照。”
这张当票乍看上去没有什么问题，但您可知“上当”这个词原意就是“上当铺”？旧社会当铺有许多欺骗手法，笔者这就为您指出这枚当票中暗含的猫腻。
秘密一
典当为虚，放高利贷为实
旧社会的典当，表面上是以货换钱，实则是一种高利贷的发放形式。通常情况下，当物需先由司柜看货定价，并按其所提供当物的价值打折扣算出贷金，贷金必须低于典当物价值的一半；成交后由司账记录上账，打包之后高声唱曰：“收货入库”，之后发放高利贷，约定期限收回本金和利息，期限通常是6至18个月，月利率高达二分五厘至三分。
笔者收藏的这张当票就是一张典型的高利贷当票，票中写道：“每月叁分行利”，也就是每月3%的利息，这看似不多，但利滚利、利打利，细算下来，18个月期满后，当户应还利息竟达到贷金的70%以上！据了解，一些当票上除了按月计息，还在当票上加注：每元（两）当价另加收手续费、保管费等，所以实际月息有时比高利贷的利息还要高。
为了保证利益最大化，典当行放贷的利息与期限通常因人而异，若是穿着较体面的人，就可以多贷一些钱，期限也尽量放长；而若当户穿着穷酸，那就尽可能少放贷，因为多半是“死当”，这样期限一满在变卖当物时利润就更高。
清咸丰时署名芝兰室主人的《都门新竹枝词》中有一首这样写道：“西商妙算果通神，典当重开用现银。就便亲爹能出世，三分一律不饶人。”当期届满时，当者若无力回赎当物，可先交上几个月的利息，申请另开新当票延期，一般一次可延长3个月时间。若当户逾期不来赎回，就以“死当”发卖处理。当铺处理当物往往到衣店、首饰店等处发卖，当铺除能收回本金外，还能得到三至六成利润，可谓不菲。
秘密二
当字如鬼画符，凭店方信口雌黄
这张当票上的当物名称、数量、质量、典当金额及年月日文字皆为手书，但字迹潦草，许多内容不可卒读。当票上的这种奇怪文字被称为“当字”，据说只有自家当铺内部人才能辨认，一些清代当票别说外行人，甚至连别家同行都很难辨识，故俗语有“当店字有头无耳”之说。除了字形难辨外，当票上还故弄玄虚，常将“衫”字写成“彡”字，将“袄”写成“夭”字，“棉”写成“帛”字；又如把“皮袍”写成“皮夭”，“花梨紫檀木”写成“紫木”，玉器写成“假石”等；再如银钱数字都是用“壹”到“拾”的大写，第一个字特别大，下面的数字又草又密，简直如鬼画符一般。《红楼梦》第57回有一节描写了林黛玉、史湘云因不识当票而遭众人讥笑，其实大家都不怎么认识。
当票上采用这种神秘文字，其目的有三：一是可以防止第三者冒领，通过询问物件形状及质典数字等，进行真伪辨别；二是当铺有本店的特殊文字，可以作为本店的特色；三则是为了防止以后若有“纠纷”，当票内容全都以当铺一方“为准”，可以信口雌黄。
在旧社会，许多穷苦百姓将祖传的值钱之物拿去典当，可即便最后有钱赎回，一些黑心的当铺也会将当票上的字胡乱解释一通，从而不将原物退回，遇到这种情况，当户多半也就选择作罢，当物最后还是“死当”。
秘密三
极力压价，当物必为“鼠咬虫蛀”
这张当票上还有一个细节，那就是注明“原有鼠咬虫蛀物主自甘”。为何要强调“鼠咬虫蛀”呢？原来这是旧时当铺的一项重要“潜规则”，也可以说是“霸王条款”。
旧社会当铺极力压低当物估价，通常为实际价格的一成至四成左右。为了在气势上压住当户，看当人员通常表现得神情严肃、态度傲慢，对质押物品极尽百般挑剔之能事，对皮货必称“虫吃鼠咬，光板无毛”，一般衣服则写“不堪用”“原破”等字样。如此一来，即便是绫罗绸缎，到了当铺也必是“破衣烂衫”。但百姓去当铺本就是为了借钱急用，所以对于当铺的这般言行，只能听之任之，况且去哪里典当都是一样的结果。正如《金瓶梅》中写道：“一副金头面、一柄镀金钩子，价值七八十两银子，结果只当了三十两银子。”
在半殖民地半封建的旧社会，不但当铺之间形成了牢固的利益集团，当铺与银行、钱庄、黑社会等关系也是盘根错节，从而构成了一道道复杂的利益链条。民国年间，一些地方政府甚至也开设公典、公当，同样属高利贷性质，当时民间常说“穷人离不开当铺”，百姓虽深受“上当”之苦，但为了生计又只能任其摆布。
解放后，当铺很快被人民政府取缔，百姓受制于“上当”的日子一去不复返了。改革开放后，典当行业重新出现，但其经过严格规范，摒弃了封建糟粕，早已脱胎换骨成为正经营生，而存世的老当票则依然述说着这个行业曾经的过往。（陆岩岩）
新闻推荐
不知不觉间，《人间至味是清欢》已经收官，无论是戏外与观众的小互动还是剧中的艰难成长，佟大为用精准的演技让丁人间完成了从小男人到成功人士、从窝囊到霸气的巧妙蜕变。近日，佟大为接受专访，谈起了男...