欢迎来到爽剧时代
爽剧的本质是超越，它已经成为流行的文化现象。
爽剧是观察大众心理的绝佳样板
从怼天怼地的《延禧攻略》到热血沸腾的《橙红时代》，从打怪升级的《斗破苍穹》到梦想成真的《创业时代》，爽剧不只是支流，它在垄断今天的电视剧市场。在这些爽剧中，相似的套路频频出现，主角总是一个运气爆棚、快意恩仇的小人物，他从底层逆流而上，总能化险为夷，而大段大段的剧情就被拆解成一个个小单元，每个单元犹如游戏的关卡，结局都是主角打败对手，通关成功。爽剧不费脑子，台词迎合市民，情节通俗简洁，氛围积极昂扬，它以影视剧的方式给予观众白日梦，是观察大众心理的绝佳样板，透过一部部爽剧，浮现在我们眼前的是都市森林里的压抑众生。
《延禧攻略》剧照
2018年爽剧的代表无疑是《延禧攻略》，它将传统宫斗剧再升级，结合网络小说的路子，迎合现代都市人的爽点。它不同于玛丽苏剧，后者的主角往往极力迎合男性，隐忍克制，而《延禧攻略》的套路是以牙还牙，十倍奉还。“我，魏璎珞，天生脾气爆，不好惹！ ”在《延禧攻略》中，魏璎珞成为一个怼天怼地却能在后宫过五关斩六将的清奇人物，皇后欣赏她，皇帝爱上她，众嫔妃联合对付她，她却能把对手一个个收拾得服服帖帖。她本是一个小小宫女，却在宫里高调处事，面对帝后妃嫔也不改本色，这在历史上是不可能的，但它很迎合现代观众的心理，尤其是随着城市化进程而产生的年轻市民，因为生活得过于压抑，从小接受的又是市场化、个人化的教育，他们内心的“怼劲儿”很强，而魏璎珞就唤醒了他们这一点。
《娘道》剧照
与《延禧攻略》题材不同却同样流行的《娘道》也是一部爽剧。这部剧是今年九月最火的国产剧，却也是被批评得最多的一部剧，许多知识分子、媒体批评它传播封建思想、歌颂父权社会，以礼赞母性为幌子传递诸多对女性的偏见。然而，有识之士的批评折损不了家中父母观看《娘道》的热情。《娘道》反映的不是广大女性的日常生活，而是被极度戏剧化、猎奇化的女性人生，葬父卖身、土匪袭击、堕河不死、家产斗争，多灾多难是全剧的主旋律，姑且不论价值观，《娘道》的戏剧冲突很足，高潮点和“槽点”密集，这就让我们的父母看得很过瘾。如果说《延禧攻略》是一部满足被领导压榨的现代打工仔的爽剧，那么《娘道》则激起了传统观念持有者的无数爽点。
是爽剧，也是期待运气
《延禧攻略》和《娘道》因爽而火，《如懿传》和《天盛长歌》则由于“不爽”而黯淡。以《如懿传》为例，这部剧反映的也是乾隆朝的后宫生态，诸多人物都出现在《延禧攻略》，可为什么《延禧攻略》在内地和港澳台都红得发紫，云集大牌、制作精良的《如懿传》却征服不了广大观众呢？
因为它太不爽了。观众想看的是如懿“怼天怼地”，它拍的是如懿不屑与人争；观众想看如懿和乾隆高潮迭起的爱情，它拍的是中年压抑的婚姻生活和一个君王的冷酷薄情；观众想看逆风翻盘、波澜起伏，它拍的却是一个女人的坚持和无力。《如懿传》没有走《延禧攻略》的路子，而是承袭了《金枝欲孽》《少年天子》的风格，以一种静水流深的姿态娓娓道来后宫的不人道与皇权社会的残忍，这部剧并不差，但它很难赢得大部分人的欢心。
《如懿传》剧照
这一代观众多数是被快节奏惯着的，追求一个高潮迭起的故事，有强烈的戏剧冲突和人物对立，节奏要快，打斗要狠，氛围要明亮，立意不必太深刻，沉重的更是躲得远远的。现代人太累，上班加班忙坏了身子骨，回家看剧就图一乐，他们不会因为一部剧深刻就买单，你说这部剧爽，他们才两眼冒光，赶快抢过遥控器。
早在港剧流行的时期，爽剧模式就已经感染了一批人，只是那时候还没有这个词，人们只是觉得港剧节奏快、台词利落、人物快意恩仇、氛围贴近日常，所以喜欢。港剧的节奏和它的制作模式密不可分，八九十年代，香港正处于影视剧的鼎盛时期，整个行业处于巨大的热情中，快功出快活，一个艺人一年能拍十几部戏，很多演员今天在现代戏见，明天穿着古装又碰面，有时候连服装道具都是通用的，比如网上流传的《寻秦记》《神雕侠侣》对比图，项少龙的衣服就穿在金轮法王身上。
项少龙和金轮法王撞衫
港剧的模式为内地作者提供参考，千禧年后网络小说的迅速发展则为影视剧提供了丰富的改编文本资源。像《斗破苍穹》《择天记》《武动乾坤》等电视剧都改编自网络小说，其中的打怪升级套路也是网络小说的典型模式。在竞争激烈的网文市场，网络小说不在开篇抓住读者，很难得到垂青，网络小说高频率的作者与读者互动、合同模式、奖赏机制和平台趣味等，让作者不得不埋下高密度的情节、大白话式的语句，章章设悬念，句句有起伏，故事重重关卡，主角频频开挂，爽，让读者更爽，改编自这些网络小说的电视剧，自然也走上爽剧路线。
在这些爽剧中，创作者其实没有化解根深蒂固的矛盾，而是把主角的命运改变寄托在“运气”上。过去TVB的很多剧改编自武侠小说、奇幻小说，平凡的主角收获奇遇是经典套路，比如《寻秦记》《大唐双龙传》《倚天屠龙记》等，主人公不是摔落悬崖大难不死获得武林秘籍，就是凭借清奇脑洞或绝佳运气出人头地，相比之下，今天国产爽剧对“运气”的发挥有过之而无不及。《延禧攻略》里的魏璎珞受皇后垂青，又得皇帝宽容，在后宫可谓运气出众；《娘道》里的女主角掉落悬崖不死，在家产斗争里绝路逢生，也是一个充满好运的主儿；还有《创业时代》的郭鑫年，去了一趟西藏好似打通任督二脉，从此人生走向新高度。运气已经不只是努力过后的附赠品，而是决定他们命运的关键，和运气相辅相成，总有一个位高权重的人在剧里为主角保驾护航，以《延禧攻略》为代表的宫斗剧最典型，皇帝就是主角最大的贵人，而历史上皇帝为代表的皇权对后宫女性的残忍被淡化了。
《创业时代》剧照
努力而不得的时候，运气成为念想，今天国产剧如此普遍地信奉运气，与弥漫在电视剧收看人群中的消极情绪有关，这种消极，是不相信仅凭劳动就能改变命运。与好运气相伴相随，是爽剧中普遍的“怒怼权威”和“阶层跃升”。爽剧虚化了森严的阶层壁垒，通过运气和梦幻让小人物打开跃升通道，那些现实中打工仔敢怒不敢言的事，爽剧主角替他们完成，哪怕逻辑不通、矛盾犹在，爽剧也会努力为观众圆一个逆袭梦，小人物可以大大方方凌驾于权贵头上，灰姑娘比富家女更能俘获贵公子的芳心，魏璎珞就是一个大写的冲破森严壁垒的符号，她的所作所为在现实中可以被整得灰头土脸，但在爽剧里，她就是运气本身，她就是有本事化险为夷。观众心里这些逆袭经不起推敲，但他们乐意看，因为他们需要一个宣泄压抑的出口。
但是，爽剧崛起的背后并不是彻彻底底的现实消极，它是强烈欲望与消极话语共生而成的一种文化现象，从佛系人生到寄情爽剧，今天青年人表面上十分消极，让人看到日本“低欲望社会”的影子，但他们实际上一边消极地说话，一边努力地工作，内心仍有改变命运、出人头地的强烈欲望，一个真正消极的人不会甘心日日夜夜忍受繁重工作，也不会寄望于爽剧的打鸡血式套餐，恰恰是心有不甘，才有逆袭梦想，爽剧的流行，折射出的是现代中国青年的这种复杂心态。
爽剧时代，电视剧面临单一化风险
爽剧时代，作者们能量产《延禧攻略》《斗破苍穹》《娘道》，但我们已经多久没有看过《大宋提刑官》《大明王朝1566》《贞观之治》这样深刻的好剧？多年以前，《大明王朝1566》拥有最好的剧本、最顶级的演员班底，在湖南卫视首播却遭遇收视率惨败。设想今日再复播，等待它的会是一样的结局，它太不爽，太压抑，没有观众期待的爽剧套路，却充满了太多人世间的无奈。然而，这还不是最糟的，最糟的是，我们可能连看到更多像《大明王朝1566》这样好剧的机会都没有，依据现在的影视剧生产流程，缺乏IP、成本高昂、生产周期久又没有收视率回报，这样的剧，即便立意深刻，人物饱满，也得不到投资。市场欢迎《延禧攻略》的复制品，不欢迎苦大仇深、悲天悯人的《大明王朝1566》，这才是国产剧莫大的悲哀。
《大明王朝1566》剧照
从2008年开始，国产历史剧就走进一个漫长的低谷，中间尽管偶有《大秦帝国》系列、《军师联盟》、《琅琊榜》的闪光，但近十年的历史剧版图仍苍白平庸，远逊于出产《大明王朝1566》《走向共和》《雍正王朝》《贞观之治》《大明宫词》的时代。2018年至今，荧幕上拿得出手的历史剧更是屈指可数，中国两千多年的封建时期，这么多可供挖掘的素材，广大创作者却只盯着清代宫廷不放，使劲挖使劲炒冷饭。
今天的国产剧，除了雷打不动的抗日剧，有两类剧几乎垄断了市场，即宫斗剧和都市言情剧。前者以清宫戏为主，把康雍乾时期妃子的故事翻来覆去炒，后者以职场婚恋为主，无非是家庭不睦、出现小三、反目成仇，他们看似一个古代一个现代，实则分享一套故事内核，斗争与情爱成了生活的全部，人人都在权力的链条上爱恨煎熬。我们很难再看到《平凡的世界》般的淳朴奋斗，也离《贞观之治》这样的历史正剧越来越远，影视剧想象生活的方式枯竭了，不同作者共用着陈词滥调。
《甜蜜暴击》剧照
《延禧攻略》的走红遮掩不了今年国产剧整体的疲软和乏味。没开播时赚足噱头的《创业时代》《橙红时代》《武动乾坤》《甜蜜暴击》《远大前程》等剧都一个个凉了，好剧压身的张黎、粉丝千万的鹿晗，都没能拯救这个国产剧荒年，《延禧攻略》成为2018年的剧王，多少也仰赖同行衬托。多年以后，当观众再回顾2018年，他们将不会记住多少让人眼前一亮的作品，前些年走向极端的IP热、流量明星热，在2018年走向了正式的幻灭，看似成熟理性的影视剧加工线，产出的却多是远离日常生活、对现实充满不靠谱想象的流水剧，《创业时代》对青年人创业的浮夸描绘、《甜蜜暴击》的粗制滥造等，都暴露了这个行业的膨胀和尴尬。而前不久郭靖宇导演“打假”，怒斥收视率造假，如同揭穿了一件“皇帝的新衣”，反映出影视行业荒诞现状的冰山一角。
《武动乾坤》剧照
戳破泡沫对国产剧是件好事，至少它能让更多从业者少提流量，多点踏实。越来越多从业者走出IP、流量迷信，这是好事，但要说国产剧就此走向“质量为王”，仍然为时尚早。今天国产剧的爽剧套路看似新颖，仔细琢磨，仍是拾人牙慧多，自主原创少，玩的是过去美国、韩国和日本的量产影视剧翻来覆去的一套，只是国内观众看的少，所以觉得新。这个爽剧时代不会持续太久，终有一天，观众会对扎堆雷同的仿《延禧攻略》、仿《娘道》感到疲惫，到那时，或许我们才会迎来国产剧真正的春天。
新闻推荐
本报讯近日,香港资深实力派演员岳华离世,享年76岁,他曾在《珠光宝气》里扮演贺峰一角而大受欢迎。在上世...