我曾经不喜欢母亲
□王敏莉
对于母亲,我是有许多不喜欢的。
6岁。周末,母亲拎着一条活蹦乱跳的鱼回来,然后,油锅刺啦作响,一条鱼结束了短暂的生命。我远远窥看,有些血腥,更厌弃那挥之不去的腥味。
鲜鱼炖熟,母亲自己不吃,却得意地端给我。我抗拒地推开:“难闻,不吃。”母亲再三说了一通大道理。我不买账。母亲火了:“你怎么这么不听话,大人花这么多的钱买来,自己舍不得吃,你吃了会死啊?”我心里怨想,自己不爱吃,却偏要我吃。
8岁。冬天,远方亲戚探望,留赠一件“棉猴”(当时流行的一种蓝色带帽中长棉袄),母亲欢喜得不得了,我怎么看都觉得丑。可是,第二天,母亲还是不由分说给我套上,将帽子一扣,满意地打量:“这下可暖和了。”我真是无脸见人,一肚子怨气。
10岁。母亲当了班主任,忙到顾不上捯饬自己,衣服着实有些难看。
老师要开家长会,我不想母亲来,偷偷隐瞒。结果,母亲不知哪里来的消息,慌里慌张跑来,一身皱巴巴的衣服还沾满粉笔灰。我迟迟都不想过去认她。
12岁。我疯狂追星,痴迷翁美玲、黄日华,整天沉浸在港剧中不能自拔。母亲发现端倪,没收我的贴画,坚决抵制追星风。
后来,翁美玲去世,母亲还不忘借题发挥:“这就是你的偶像?能给你做啥榜样?我们小时候,偶像都是居里夫人、华罗庚这样的科学家。”
15岁。我情窦初开,暗暗喜欢阳光帅气的班长,偷偷写信,鬼鬼祟祟藏在床下。母亲打扫,大白天下,非常气愤,居然动用一切关系,将我转学到县城,她也随之调动。那一年,我对“孟母三迁”的典故恨之入骨。
25岁。我怀孕,母亲比我还开心,乐颠颠揣了一包袱棉衣棉裤来,说孕妇绝对不能受寒,逼着我整个孕期都穿成一只笨熊。
怀胎十月,顺利分娩,女儿呱呱坠地。母亲将那个小家伙抱到我面前说:“快看快看,长得真俊,和你刚生下来一模一样。哎,转眼,你也当妈了。”
是啊,我都当妈了,我可不能活成母亲的样子,女儿该多么不喜欢。
可是,女儿真的太让我费心了。
因为缺钙,医生建议多吃虾皮,我们便做汤、凉拌、剁馅,女儿不配合,一口都不吃。我终于爆发了,吼她:“你咋就不懂事呢,吃,必须吃,不吃就灌你。”
上了小学,女儿居然还对我的装扮挑肥拣瘦,说某某妈妈的裙子最漂亮,某某妈妈和明星一样美丽。她所在的舞蹈班参加市电视台春晚,允许一名家长陪同,竟嫌弃我“老土”,要小姨陪她去。
女儿14岁,已然是个清纯可爱小女生,身边不时有小男生围着打转,我的警觉性激涨。有眼线反映,女儿每天都在放学后到学校操场“约会”。这简直是要造反,我理直气壮赶到操场,不容分说就将女儿拎回家,而且气势汹汹扬起了巴掌。女儿边哭边喊:“你凭什么把我抓回来。我讨厌你,我讨厌你。”这声音让我一怔,场景却是那么熟悉。
事情最后真相大白,女儿不过是和男孩子在操场练习元旦晚会的节目,绝对是纯正友谊。我不好意思地约女儿谈谈,歉意地告诉她:“希望你理解妈妈,等你长大你会懂得。”女儿恨恨地看着我,说:“是啊,我知道,生了孩子就可以随便欺负她。”
我不由哑然,岁月轮回,如今的我竟和当年的母亲如出一辙,不知不觉中,我还是变成了自己不喜欢的样子。可是,于母亲,从没有此时此刻,让我对她那分固执的爱如此通透了解。原来,世间的母爱都如老母鸡一般,总想撑起一双可以遮风挡雨的翅膀,哪怕孩子希望早日看见风和阳光。
新闻推荐
六年级（2）班马天资在小学如火如荼的生活里，有时就像一颗未成熟的李子，是酸的；有时就像一块红的透彻的西瓜，是甜的；有时也像一盘清炒的苦瓜，是苦的；有时又像一根热火朝天的辣椒，是辣的，有时又像……总而言...