“球王”离世，关于他的话题没有停止 关于马拉多纳，你了解多少……
?绿茵场上的马拉多纳（网络图片）
■本报记者林显威
北京时间上周四凌晨，一则令人悲痛的消息“惊醒”已进入梦乡的球迷：世界著名足球运动员迭戈·马拉多纳在家中突发心脏骤停去世，享年60岁。马拉多纳，一个世界体坛几乎无人不知无人不晓的名字。就像说起乔丹会让人立即联想到篮球、说起泰森让人想到拳击、说起舒马赫让人想到赛车一样，马拉多纳不仅达到了这一成就，甚至还有所超越，成为运动文化符号。虽然马拉多纳与中国足球并没有什么交集，但他的故事依旧在中国体育圈回荡，他的去世也引发大批中国球迷的追思。
马拉多纳是个怎样的人，留下天使与魔鬼的评价；马拉多纳又如何通过一届世界杯，影响了几代人甚至世界足坛？虽然这是很大的命题，但本期体育相对论和你一起回顾马拉多纳平生的一些重要事件。
成名的一战
马拉多纳，对于年轻球迷来说，对他的印象只是在世界足坛一些历史精彩瞬间的剪辑里。就算是已经步入中年的“80后”球迷群体，他们也几乎没有直接感受过马拉多纳在赛场上所展现的激情与风采。1997年退役，其间无数球星涌现，但并不妨碍马拉多纳在世界足坛的知名度和影响力，几乎每一名球迷都知道马拉多纳这个名字。
要说马拉多纳为何如此出名，时间还要倒回34年前。1986年墨西哥世界杯，阿根廷队与英格兰队的1/4决赛中，作为队长的马拉多纳打入两球帮助阿根廷队获胜，并一路过关斩将最终夺得冠军。那场比赛，马拉多纳短短5分钟内就上演两个被载入世界足球历史的进球，第一个是人们所熟知的“上帝之手”。当时马拉多纳和对方守门员争抢高空球，高高跳起的他抬起左手将球打进。这原本是一个手球，但当时裁判辅助技术远没有现在先进，加上马拉多纳和队友富含演戏成分的疯狂进球庆祝和边裁的确定，这个进球最终被判罚有效。事后被问及这个进球是怎么回事，马拉多纳回答非常巧妙：一半是上帝的手，一半是马拉多纳的脑袋，认为这个进球是上帝对英格兰人的惩罚。这也就有了著名的“上帝之手”故事。第二个则为10秒钟奔袭50多米，包括门将在内连过五人将球打进，这个进球后来被称为世纪进球。
这两个进球都被称为世界足坛的经典之作，几乎没有球员能够像马拉多纳这样在短时间内上演两个惊世骇俗的进球，这也正是马拉多纳名声大噪最基本的支撑。而且，两个进球之间还有话题关联，前一个进球被认为是“魔鬼”，后一个则是“天使”。正因为马拉多纳有第二个进球的精彩，他的“上帝之手”才被“放过”，甚至被美化成足球赛场不可预测的魅力。当然，这并不包括英格兰球迷，他们认为马拉多纳就是一个恶魔，他的手球将英格兰队的努力化为泡影，不可饶恕。只是马拉多纳自身技艺高超，他日后还有很多精彩的表现，自然就不受这个手球的影响了，反倒是当初支持他是有效进球的保加利亚裁判被永远钉在“昏哨”的耻辱柱上，于数年前去世。确实，英格兰人冤到了家，但当时好像全世界都站在了阿根廷人那一边。
这两个进球奠定了马拉多纳被称为“球王”的基础。
漂亮的数据
马拉多纳去世后，关于他的报道非常矛盾，就像马拉多纳本身一样，是一个矛盾体。在马拉多纳去世12小时后，著名体育媒体TheAthletic在首页发布了一篇文章，题目很精妙，叫做《DiegoandMaradona》（《迭戈和马拉多纳》）。不言而喻，这是两个不同的人，他有两条完全不同的故事线。不过，很多媒体更喜欢用“魔鬼”和“天使”直接评价马拉多纳，形容他的一生。
马拉多纳“天使”的一面对于他的对手来说，简直就是噩梦。马拉多纳身材不高，仅1.65米，但他的盘带技术出众、速度惊人。此外，马拉多纳抗击打能力还非常强，有韧性，展示了作为球员坚韧不拔的一面。
在1986年的那届世界杯上，阿根廷队总共打进14个球，马拉多纳占了5个，还有5次助攻。球队主教练比拉尔多甚至有“你们搞好防守，进攻的事情交给马拉多纳”的独特部署。此外，马拉多纳共为队友创造27次进球机会，个人起脚射门30次。全队101次，老马1人的威胁进攻在全队占比56%。
在一届赛事里打进或制造了10个进球，在大力神杯时代（1970年至今），马拉多纳是达到这一成就的唯一一人。所以人们会说，1986年世界杯，是马拉多纳一个人的世界杯，他以一己之力将阿根廷扛上冠军宝座。
漂亮的进攻数据让马拉多纳得到了更多的关注，他也受到了对手的特殊照顾。马拉多纳被对手犯规不停、黑脚不断，1986年世界杯马拉多纳共遭犯规53次。这个数字至今高悬榜首。这是什么概念？2010年南非世界杯，被侵犯次数最多的球员是西班牙中场大将伊涅斯塔，也只是被犯规26次而已，连马拉多纳的一半都不到。
马拉多纳还有另一个与犯规有关的记录。1982年世界杯阿根廷队对意大利队一战，马拉多纳单场被对手犯规23次。此外，马拉多纳在世界杯里过人的记录也无人能及，他在1986年单届大赛共53次成功过人，前无古人后暂无来者（第二为1970年巴西前锋雅伊尔济尼奥47次，第三是2014年梅西46次）。
在这种恶劣的竞赛环境下，马拉多纳怎么扛过来的，成为人们欣赏他的另一个点。怎么扛？摔倒了马上爬起来反抢或者追球呗。在目前的很多视频资料里，球迷很容易找到马拉多纳的英姿，其中有很多是被对手铲倒后向前打个滚或者打了个踉跄，然后继续追球、突破，无视对手的干扰。一边挨打、一边突破，马拉多纳的这股坚韧赢得了不少掌声，而且这样的情况在当今足坛也非常少见。当今足坛，别说站起身追球，就连起身都不愿意，很多球员被对手侵犯后马上满地打滚跟裁判讨要任意球甚至点球。从这一点上看，马拉多纳作为球员在赛场上的品质，是没得说的。
魔鬼的一面
其实早在马拉多纳成名前，他就被认为是一个坏孩子。1982年世界杯，是马拉多纳的首届世界杯，对阵巴西队时，22岁的马拉多纳一脚踹到对方球员屁股上，被红牌罚下。
相比赛场上的动作，马拉多纳成名后的吸毒和放纵的生活直接断送了他的职业生涯，让他身上的争议更加激烈。“他从来不是一个简单的足球偶像。他在毒瘾中挣扎了几十年。因为兴奋剂检测呈阳性，他耻辱地被逐出了世界杯赛场。健康问题困扰着他，证明他一直过着毫无节制的放荡生活。这些放纵与挣扎，阻止了他去成就所有那些他可能成就的事，并最终缩短了他的球员生涯。”《纽约时报》在马拉多纳去世后对他进行了如此评价。
现在的球星比如C.罗、梅西以及勒夫等人，都有着相当规律的生活，而且有专人为他们制定严苛的训练、生活饮食等计划，以希望将所有不利于他们竞技状态的干扰因素控制在最低限度。当年的马拉多纳可不是这样的，尤其是在那不勒斯的岁月，他可以在一场比赛之后，伴随着可卡因狂欢数日，然后回到家闭门不出，直到下一场比赛的开始。
从1997年退役后，马拉多纳曾多次出现健康问题，最严重的一次是2004年他曾因肺部感染引发心脏病紧急住院，甚至一度出现心跳和呼吸停止的状况。躺在病床上的马拉多纳紧紧地抱住老母亲，眼泪喷涌而出，口中连连说道：“原谅我，妈妈，原谅我！”
此外，马拉多纳放纵的生活留下了麻烦的身后事。曾有多家外媒报道，马拉多纳确定的亲生孩子有5个，分别为3个女儿、2个儿子，最小的是7岁的儿子迭戈·费尔南多。但也有不少传闻表示，马拉多纳疑似至少还有6个孩子。在这些人当中，不乏一些想要认亲的。2名分别叫做圣地亚哥·拉拉和马加利·吉尔的人，就曾经通过媒体，称自己是马拉多纳的孩子，希望能够与马拉多纳做亲子鉴定。另外，据报道称，在古巴生活的那段时间里，马拉多纳还与别人生下了4个孩子。2018年10月时，马拉多纳的律师马蒂亚斯·莫拉就曾承认，马拉多纳在古巴的生活过得很逍遥，“未来将会出现很多马拉多纳的孩子”。女儿吉安娜也忍不住调侃，马拉多纳的孩子可以组成一支足球队了。
新闻推荐
“水冰转换”是体育场馆创新利用的“中国方案”。指在泳池中搭建冰场可转换结构、安装可拆装制冰系统形成标准冰壶场地。...