品读温格自传《我的红白人生》:不哗众取宠、不媚俗从众

澎湃新闻 2020-10-19 13:40 大字

温格自传书封。

温格自传书封。

近日,前阿森纳主帅温格的自传(My life in Red and White)出版。

在书中,温格讲述了自己执教阿森纳22年的故事——他和弗格森如何从敌到友,细述了他为何选择卖掉范佩西,以及阿森纳原本打算签约C罗的故事。

但是,温格又是内敛的,他还不希望一个个谜团被剖析在世人面前……所以,他的自传没有出现穆里尼奥的名字。

目前,温格自传中文版翻译正在进行中,在本书译者、肆客足球创始人颜强的眼中,温格的文字时时显露出他独特的睿智、深邃与宽容。22年,温格和阿森纳早已融为一体。

22年,温格和阿森纳早已融为一体。

每一本传记,都是一套谜团解码的过程——除非这本书的作者,根本不想要解码谜团,或者谜团还没到解码的时候。

我读过很多很多传记,有我们这行宗师级别格兰维尔那样事无巨细、动辄臧否人物的自传,有克里克采访弗格森身边三百多号人的他传。有翻烂故纸堆,去还原李贽真相的他传,也有胡适的口述自传。

整体评估,自传不如他传,夫子自道,往往不如旁人冷眼旁观。

半年前我收到这本温格自传的法文版PDF文件,两个多月前英文版也到位,不知道是否电子阅读的原因,总感觉这本书偏薄。当年弗格森自传和克鲁伊夫自传出版时,我都第一时间买过电子版,最终也都一一印证了自传和他传的区别:

自传能引导你进入这个作者自身的内心世界,对他的性格、喜好、情绪以及世界观、人生感悟,能有更直观的感知。

但是在和史实结合、客观呈现一个个体的多面性,尤其从感性升华到理性认知的过程——他传,尤其那些训练有素的专业传记作者,往往会有更高质量的呈现。教授总保持着儒雅。

教授总保持着儒雅。

有些遗憾的是,温格的这本自传,权定名中文为《我的红白人生》,也跳不出自传他传的窠臼。

阿森纳球迷,以及欣赏仰慕教授的人,不能没有这本书,为自己的足球品味压阵。然而如果你像尼克·霍恩比那样,想透过这本书,寻找到过往种种谜团的一些答案——只能说,这本自传没能提供解答的密码。

原因只可能是,温格还不想解码一些谜团,有很多话、牵涉到的很多人,他都觉得不适合在这本自传中进行讲述。

因为他虽然年逾七旬,依然活跃在足球的职业世界里——他依然每天都在跑步运动,“几十年极度纪律性的生活,让我不知道这到底是习惯,还是本能……”他依旧在保持着对世界广博兴趣的同时,专注着足球。

英文版在十月初上市,温格接受了大量采访,从视频拍摄、连线,到在巴黎影棚里的特拍,这些都是名人自传的规定动作,是商业社会必然的操作规则。

他的这一系列采访,内容都很丰富,几乎每段采访里都有值得引用的内容,对许多足球以及世界现象的解读,时时显露出他独特的睿智、深邃与宽容。

温格是一个极好的采访对象,或者说,每次面对面和他的交流,提问者乃至质疑者,都很容易为其折服了不论是他的智慧,抑或他善解人意的谦和与温润。

他的自传里,也满是这些性格和智识的流露。不过一个人的行为,经过沉淀,转化成字符和文本后,总会有些变异。

传记阅读者,同样很容易落入“寻找答案”的窠臼,在这个时代,更容易产生“寻找爆料”的心态。温格没有爆料,他也为自己的自传做推广,但他本就不是一个以“爆料”吸引人视线乃至流量的人。

温润如玉,自然也会平实而自敛光华。温格没有描述和他穆里尼奥之间的故事。

温格没有描述和他穆里尼奥之间的故事。

作为中文版译者,这些文字和评论,已经属于越界举动。鲁迅强调的硬译,对于传记翻译,尤其重要。忍不住写下这些,是因为看到的各种猜测评论太多,同时被询问也太多。

如何品读自传和他传,我们本来就该有心中的标尺。

体育人物的自传里,最让我失望的是马拉多纳,他连1991-1993年不留一字……克鲁伊夫的转身,属于辞世后他人审定出版,后半本远不及前半本的智慧闪光。

温格这本,字里行间,都有着教授独特人格的体现,不哗众取宠、不媚俗从众。

他永远都会是那个善心对人对事的个体,自传为证。(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

新闻推荐

阿塞拜疆说第二大城市遭袭亚美尼亚否认发动袭击

据新华社电阿塞拜疆国防部17日说,阿第二大城市甘贾再次遭到亚美尼亚方面袭击。亚美尼亚国防部新闻发言人否认了这一说法。...

 
相关推荐