我们为什么怀念科比
原创 AI财经社作者 AI财经社
撰文 / 仉泽翔 赵怡然
编辑 / 鹿鸣
北京时间凌晨四点,科比消失在了洛杉矶。
美国当地时间1月26日上午(北京时间1月27日凌晨),昔日洛杉矶湖人篮球明星科比·布莱恩特因为一起直升机坠毁事件,于洛杉矶西部郊外离世,享年41岁。与科比一同罹难的还有他的二女儿Gigi。据悉,事故是因为当地的浓雾,导致飞机低空盘旋后,飞入山区,造成坠毁事件的发生。
那句“我见过洛杉矶每天凌晨四点的样子”,让科比激励了无数的球迷。如今,他的离世让全世界感到悲伤。
在可见的NBA与中国的黄金岁月里,一系列的传奇事件与励志事件,让科比在中国球迷的心中有了无限的人气。中国80后不仅拥有单场81分和OK组合的记忆,还有凌晨四点洛杉矶的故事。在某种程度上,科比成为了激励中国年轻人的榜样。
科比时代
1995年的夏天,已经长到196公分的高中生科比·布莱恩特去纽约与比他大三岁的街头篮球明星山姆高德一同训练,每天早上5点钟出门,晚上7点钟回家。
整个夏天,科比有两个重大收获,其一是他把山姆高德的绝招——单手单侧运球,非持球手忽然伸出外拨交叉变向,加到了自己的武器库里;其二是在高中联赛里摇摆于不同位置的科比终于决定,登陆NBA后选择打得分后卫。
擅长造势的美国媒体早早盯上这个来自费城的小男孩。在整个高中联赛期间,科比总共取得了2883分,打破了威尔特·张伯伦保持的宾夕法尼亚州纪录:在高一时期,张伯伦的场均得分就达到了44.5分。
那是NBA历史上最神奇的一届选秀,被选中的阿伦·艾弗森、马库斯·坎比、斯蒂芬·马布里、史蒂夫·纳什、雷·阿伦都是早已在大学时期名满天下的超新星,所以尽管数据华丽,可NBA球队显然不愿在一名高中生后卫身上浪费时间。
独具慧眼的人是杰里·韦斯特,这位迈克尔·乔丹之前最伟大的得分后卫、成为NBA Logo的原型的湖人名宿,当时是洛杉矶湖人队的总经理。
韦斯特送走了拥有全明星球员水准的中锋弗拉·迪瓦茨,从夏洛特黄蜂队换来当年的第13顺位高中生新秀科比·布莱恩特,并在这个夏天签下了已成为自由球员的前奥兰多魔术队超级中锋沙奎尔·奥尼尔。
用当年的眼光来看,那个夏天的主角是奥尼尔,科比只是一张没被刮开的彩票,可有时候一切却都是命中注定。
1989年,只有11岁的小科比要和效力在波士顿凯尔特人的神投手布莱恩·肖单挑。结果无疑已经不重要了,2000年,布莱恩·肖却从波特兰开拓者转会至洛杉矶湖人和科比成为了队友,当他回忆起这件事时,他即觉得好笑,也觉得可怕,11岁的科比“他真觉得,自己会赢。”
科比不仅会赢,还一直赢了19个赛季。1997年1月28日,18岁半的科比·布莱恩特为洛杉矶湖人首发出场,创造了NBA最年轻首发球员的纪录。
出场前,他对主教练德文·哈里斯说,“教练,你给我球,让大家拉开,我可以单挑干掉联盟里的任何球员。”
也正是在这个赛季的季后赛上,犹他爵士队的系列赛第五场比赛,爵士队的两大核心卡尔·马龙和斯托克顿把湖人队的当家球星奥尼尔狠狠地羞辱了一通。马龙砍下32分20篮板,斯托克顿24分10助攻,而奥尼尔则六犯离场。吊打奥尼尔的卡尔·马龙绝不会想到7年之后, 他将远赴洛杉矶,与今天的手下败将们在一起打球。
比赛最后11秒时,双方打平。科比登场了,防守他的是布莱恩·拉塞尔,一年后迈克尔·乔丹晃倒了他,完成了著名的“the last shot”,但是这次他的防守无疑是成功的,科比投了个三不沾。
在随后进行的加时赛,科比四次出手中,投出了三个三不沾,不沾篮筐,不沾篮板,不沾篮网,行话叫Air Ball。爵士98比93取胜,4比1淘汰湖人。
虽然比赛败北,但对科比来说却是意义非凡。这是第一次他试图在奥尼尔不在的情况下接管比赛。多年后,两人的矛盾无法调和,奥尼尔远走迈阿密。
十九年后,在自己生涯的最后一场比赛中,科比在爵士队头上拿下了60分后,挥手自兹去。这一次奥尼尔是他谢幕战的解说员,赛后两人紧紧相拥,一笑泯恩仇。
2006年是科比的分水岭,经历了总决赛失利和鹰郡强奸案的噩梦之后,他把自己的球衣号码换从8号换成了24号,把绰号从小飞侠变成了黑曼巴蛇——黑曼巴蛇总能在高速移动中保持精准的杀伤。
2006年1月22日,对于篮球来说是一个伟大的日子。麦迪33投17中砍下43分9板5助攻;史蒂夫·纳什在菲尼克斯太阳与西雅图超音速的比赛中送出了16次助攻,但是他的对手雷·阿伦拿下了42分并送出绝杀球,152-149的高比分。
可报纸头条仍属于科比,在湖人对阵猛龙队的比赛中,科比得到了81分,是NBA历史上单场第二高分,仅次于张伯伦的100分。这两个纪录至今没人能够碰触。
这一时期的科比是无所不能的,连续的50+得分、三节62分,还有著名的“湖人2分险胜勇士,科比只得43分”。在得分这件事上,科比做得比鲍勃·麦卡杜、乔治·格文、埃尔文·海耶斯这些伟大的得分手还要果决。
但高得分往往不能为科比带来胜利。球迷公认的事实是,这一时期的队友配不上科比的表现。除了科比以外,球队里最著名的球员叫夸梅·布朗——以被乔丹亲自选中的水货状元出名。
也就是在这一时期,科比发挥了他在垃圾话上的最高水准,“你们这些不入流的东西,根本不配同我站在同一个球场上;在座的各位,都是垃圾!”他希望球队把自己摆上货架,2007年时,美国媒体甚至一度憧憬科比与加内特、邓肯,甚至姚明的联手。
困窘一直持续到2008年,湖人在与孟菲斯灰熊的大交易中,换来了灰熊队的队史得分王,西班牙人保罗·加索尔。有了加索尔的加持,科比在这个赛季中拿下自己的第一个MVP奖杯,尽管在总决赛中被凯尔特人击败,但属于科比的时代来了。
曼巴精神
2008年,北京奥运会开幕式,科比担任美国代表团旗手。现场解说喊出科比的名字时,整个“鸟巢”出现了将近1分钟的欢呼。
许多中国球迷也正是在北京奥运会前后真正认识了这个来自大洋彼岸的球星,而科比精益求精、对胜利永远保持饥渴感的“曼巴精神”也鼓励了许多人的青春。
布兰恩·肖曾经回忆,如果你不小心在训练时一对一赢了科比,他会要求你用刚刚的动作再来一次。在1998年,科比的第一次全明星中,初出茅庐的他高喊着让刚刚当选常规赛最有价值球员的卡尔·马龙让开,他要单挑乔丹。
对比赛的偏执最终折射到对伤病的态度上,这种坚毅也贯穿着科比职业生涯始终。
2000年总决赛第四场,雷吉·米勒领先步行者火力全开,保持着50%的命中率,三分球19投10中。首次打入总决赛的科比在早前遭遇了二级脚踝扭伤,只休养了五天就出场,上半场仅得了6分。但是下半场,科比带着4次犯规,拼满了第三节,还在最后时刻反手上篮绝杀了步行者。湖人队医维蒂看呆了:“正常人带着这种伤,根本连打球都不能!”
2013年12月9日,科比重伤八个月后,重返赛场。“我上一次八个月不打球?那时我还在子宫里呢。”赛后他自己对自己的挑剔:“我打得很悲惨,要打分吗?我给自己这场的表现打F”,赛后他回去重新看了比赛录像,对每一个技术细节开始挑剔。
在科比19年的职业生涯中,全身上下12个部位遭遇过伤病,但他仍然保持高水准的竞技状态。“从一开始,我就渴望成为最伟大的球员之一。日益精进、成就伟大,这是我持之以恒的内在渴望……为了能破解难题,我愿意比其他人做得更多。这对我来说其乐无穷。”
2016年4月14日,科比职业生涯的最后一天。1995年出生的CBA球员衡艺丰在早上6点43分发了一条训练打卡的微博,这是他第一次在凌晨4:30起床训练到6:00。
科比曾经谈到过“只要我早上4点就起来训练,就可以争取更多的训练时间。这样日积月累,我和竞争者之间的差距就会越来越大。等到五六年之后,不管他们在夏天做了什么样的特训,这些人永远也追赶不上我了。”
对普通人来说,科比的影响也是全方位的。2014年,篮球少年李观洋参加了一家运动品牌的训练营,得到了一个和科比单挑的机会。在这之前,他父母反对他打篮球的态度十分坚决,但当他与科比交手后,李观洋的父亲给他发了一条微信,上边写着:“儿子,你是最棒的!”
在过去的2019年,李观洋作为一名篮球爱好者登上了综艺节目《我要打篮球》。
不同于雷·阿伦和纳什的温润如玉,也不同于阿伦·艾弗森的杀气纵横,科比仿佛是篮球世界中的约翰·列侬,是图腾、是符号、是信仰。当你迷茫无助时,他会在你耳边用篮球碰触篮筐的声音轻声演奏着,“Hey Jude, don't make it bad.Take a sad song and make it better.”
在中国,另一个凌晨4点的励志故事是前首富王健林,曾公开曝光的一张王健林作息时间表上显示,曾经有一份首富一天的行程表红遍了网络,上面显示王健林在凌晨四点起床工作,在一天之内连续飞过雅加达、海口、北京两个国家、三个城市,行程超过6000公里。
为了一个亿小目标而奋斗的王健林,在凌晨4点显得略为含蓄,在一次励志演讲中,他的说法是:再坚持一会儿。
在科比去世后,曾与科比一同在湖人队效力的中国男篮运动员孙悦在社交媒体上写到,“你并没有离开,你用你的曼巴精神影响了一代人。”
叮当作响的美元
千百万个男孩做过成为迈克尔·乔丹的梦,科比·布莱恩特却只有一个。这不仅代表荣誉,更代表数以亿计的美元叮当作响。
商人嗅觉最为敏锐。在科比不满20岁,还是高中生时,阿迪达斯率先盯上他。密谋用巨额球鞋代言,诱使科比跳过大学,直接进入NBA。合同总价高达1000多万美元,之后涨至4800万美元。
将千万预算押在一个藉藉无名的孩子身上,当然十分冒险。但科比显露出的巨星潜质,令他们相信,这笔预算将变成下一个乔丹脚穿自己的球鞋,以及从耐克手中夺回的市场份额。
科比在传记中声称,自己不那么看重金钱。但生存在NBA这种诡异的地方,赚钱就如同篮球场下的得分一样,是与自我竞争的战场,很难不被感染。
科比在商业世界表现良好,备受信赖。可口可乐、麦当劳、任天堂、奔驰、雪碧......据《福布斯》估算,科比整个生涯,球场外的收入超过3.5亿美元。他的姐姐追剧时,曾被剧中一遍遍插播的广告搅得心烦意乱,抱怨:“你总是阴魂不散,我看你这张脸,都看烦了。”
球场上,他为湖人队效力20年。起初尽管天赋出众,按薪资体系,新秀合同只有3年350万美元。这当然无法与商业世界的一掷千金相比,但科比并未介意。NBA是用球星和比赛,交换门票、赞助和版权收入的地方,而他是难得一遇的巨星。
凭借个人的超高人气,科比的球衣球鞋、门票总是最为抢手。据第一财经报道,湖人队每人曾收到一张25000美元支票,就是因为科比的同款球衣热销所获收益。而在科比NBA生涯的最后一战,门票最高炒到3万美元。
相应的,在湖人队,科比的薪资一路攀升:1999年续约,6年7090万;2004年续约,7年1亿3600万;2010年续约,3年8350万。是NBA第一高薪,呼应场上得分。
转折出现在2013年,科比与湖人队续约两年,合同总价4850万美元。那时他因伤病缺席大部分的比赛,外界开始质疑,这份合同太贵了,直接占掉下赛季薪金空间的近40%,阻碍球队发展。
从这个时候开始,科比将兴趣转向投资、媒体和故事创作。
他做了几笔不错的投资:2014年,科比以600万美元,投资运动饮料品牌Body Armor。该公司业绩增长相当迅速。2018年,可口可乐公司入股BodyArmor。科比持有的10%股份,市值飙升至两亿美元。
科比也在用不同的媒介,讲述自己的故事:2017年,科比自导自演的动画短片《Musecage》发布。同年,科比参与制作并配音的动画电影《亲爱的篮球》首映,并获奥斯卡金像奖最佳动画短片奖。
BodyArmor创始人曾对腾讯体育说,科比是百分百投入,追求伟大的企业家。“我凌晨三点发去短信,一分钟后,就收到科比的回复。”他在中国市场的队友,马云也评价:“我想我们是同一类人。”原标题:《我们为什么怀念科比》
阅读原文
新闻推荐
2019年对于中国篮球来说是意义非凡的一年,男篮世界杯首次在中国举办。理想中,这应该是一场家门口的篮球饕餮。顺带着天时地...