一千个人心目中有一千种世界杯
□黄一可
世界杯意味着什么？犹如莎士比亚所言，一千个人心中就有一千个哈姆雷特。同样，一千个人心中也会有一千种世界杯。广义来讲，世界杯的根本宗旨是弘扬“足球精神”，传达一种拼搏不止、奋斗不息的理念。然而，最后一轮大踢默契球的日本队显然违背了足球精神，但这带给球队的却是实实在在的好处。事实上，本届世界杯小组赛这种功利足球还不少，法国人与丹麦人达成默契携手出线，俄罗斯队末轮惨败，从而进入了强队更少的下半区……一切合理但不合情，默契球没有挑战规则，它只是人们心中的一个另类“哈姆雷特”。
颇有讽刺意味的是，日本队成为世界杯历史上第一支凭借公平竞赛分晋级的球队，他们因为比竞争对手塞内加尔队少两张黄牌而惊险晋级。这颇有新意，如同VAR技术在本届世界杯突然蹿红一样。在如何看待这一新事物上，依然是仁者见仁智者见智。它改变了很多比赛的最终结果，反而增加了比赛的不确定性。本届世界杯小组赛表露出整体进攻乏力、进球偏少、点球疯涨、球风功利的迹象。注重防守的功利足球仍然大行其道，球迷盼望的进球狂潮，或许只能依靠VAR补判点球来完成。球员、教练以及球迷都充分体现出对VAR技术的不适应，他们看不惯由一台机器来主宰比赛，但其实存在即是合理，我们可以同情那些因为改判而错失晋级机会的球队，但无法剥夺那些遭遇误判的球队寻求公正判罚的权利。
三轮小组赛过后世界杯秩序井然，唯一的冷门由卫冕冠军制造。虽然小组赛出局将他们钉上了历史的耻辱柱，但谁能判定下一届世界杯，坚毅的德意志就不会卷土重来？诚然，这一次德国队踢得一点不像德国队，但他们的纠错能力向来超群，无论身处低谷还是位居巅峰，德国队始终都会依靠着自己钢铁般的意志，傲立于强手如林的世界足坛。其实，另一些欧洲强队踢得并不比德国队好到哪儿去，强队与弱队之间的差距在缩小，比如阿根廷队、西班牙队、葡萄牙队就踢得无比艰难。波兰队更是成为唯一一支提前打道回府的种子队，当家球星莱万多夫斯基形同梦游。
相比之下，非洲球队与亚洲球队依然扮演“跑龙套”的角色——时隔36年之后世界杯再次出现无一支非洲球队晋级淘汰赛的情形；亚洲球队取得的4胜3平8负的成绩虽然远超上届，但日本队作为亚洲独苗晋级16强，并未填补亚洲球队与欧美强队之间的巨大沟壑。越来越多的非洲球员登陆欧洲，但当旅欧的非洲球员带回欧洲足球的严谨和战术风格时，却发现根本无法与狂野而又散漫的非洲足球相融合。非洲球队似乎都具备了一个共性：打疯了，无人可挡；一旦球队陷入被动，由于没有整体支撑也就一泻千里。在这一点上非洲足球从未改变。至于亚洲球队，虽然像日韩也有众多旅欧球员，但他们面对欧美球队时身体对抗是明显占据劣势的。不过亚洲球队在精气神上是丝毫不畏惧对手的，他们本次世界杯的表现赢得了尊重。
世界杯赛程过半，但由于客观上的新裁判体系、主观上的功利主义盛行，名局罕有，新星也自然难寻。库蒂尼奥、卢卡库都不算标准意义上的新人，俄罗斯小将戈洛文首轮惊艳之后又泯然众人……球迷的想象空间已被无情扼杀，心底里只能呼唤这一个个昏昏然的无聊之夜尽早破晓。
新闻推荐
当终场哨声响起，比分定格在0比2，德国队以小组倒数第一的成绩无缘16强。这一刻，德国球员的脸上写满了不甘与难过。是什么让卫...