炮火中的老山战地医院
○杨雪
1984年老山作战，我们师医院驻扎在老山曼棍洞外边的一片香蕉林里，手术室的帐篷就扎在香蕉树下，大叶的香蕉叶成了我们的伪装网。对面有七口窑洞，救护所使用两口，第一口是检伤分类组，第二口是药库医疗器械组。伤员被送到救护所，先查伤分类，分为轻、重、四肢、腹部伤等，分好类后再通过简易的小木板桥过河，送到手术帐篷，伤员才能得到及时救治。从4月28上午9点多第一批伤员下来，一直到7月11最后一批伤员，都是在帐篷里救治的。
但7月12日的大战，打乱了我们师医院救治伤员的秩序。那天早上刚吃完饭，我们做好了接收伤员的准备。我刚从药房窑洞里出来走到小木板桥上，就听到身后一声巨响，回头一看火光冲天，越南开始了对曼棍地区的炮击，我第一反应就是我们这里驻扎的人多，肯定有受伤的，赶快跑到帐篷里准备抢救伤员。第二发炮弹落在了半山上，弹片把手术帐篷炸了一个洞。这时就听到防炮的警报声，让所有人赶紧进猫耳洞。可我们进猫耳洞，伤员来了怎么抢救？当炮弹连续在我们驻地落了三发后，为了伤员和医护人员的安全，院长让我们马上转移，把手术室搬到猫耳洞里去。猫耳洞刚能摆开一张手术床，我们冒着炮火来回搬运手术帐篷里的用品和器械，十几分钟后，刚把手术床和器械安置好，伤员就来了，是农场的一对母女，母亲30多岁，下肢炸伤，女儿8岁，是腹部伤。听说是炮弹落在她们家里，小女孩的爷爷已经被炸死了。
在猫耳洞里做手术难度很大。猫耳洞黑暗潮湿，没有电和水，每落一发炮弹洞顶上都会落泥石，无法保证无菌操作，但8岁的小伤员腹部脏器多处有穿孔，急需要剖腹探查手术救治。小伤员处于重度昏迷状态，血压降到20毫米贡柱以下。院长命令我们，没有条件创造条件，想尽一切办法也要救活小伤员。小姑娘是老山作战时我们抢救的最小年龄的伤员。我们想办法，把四个手电筒捆绑在一起当手术无影灯，找来塑料布，四个兵一人拿一角用手举着，顶在猫耳洞的顶上把手术床遮住，保护伤员不受到二次伤害，让手术顺利进行。
猫耳洞里随时都掉下石头来，我们都戴着钢盔，开始了剖腹探查手术，这时炮弹不停地落在我们猫耳洞的周围，洞内的泥石随时都往下掉，我们边抗休克边做手术，输液瓶也是战友们用手举着。打开伤员腹腔后，看到整个腹腔都是血，探查发现肝、脾、胃、肠都有穿孔，小伤员失血太多，血压到零了。我让手术医生停止手术，先纠正失血性休克，赶紧给小伤员输血，先输了4OO毫升血，开了四个输液通道，我们医院没有血了，和后方医院联系血一时送不上来，因从三转弯一直到曼棍和老山阵地这一地段，越军一直在炮击，后方医院的血送不上来。小伤员是B型血，院长下命令，我们医院谁是B型血马上献血，有四位战友和她匹配，战士的鲜血输到小伤员身上不到十分钟，血压就升到30亳米贡柱了，手术可以进行了，边纠正休克，边输血，边做手术，三项工作同时进行。这时一发炮弹落在我们洞上，手术医生不约而同地趴在小伤员的身上，用自己的身体保护住她。我把小伤员的头抱在怀里。洞顶掉下来的石头大的有碗口大小，砸在了我们背上。爆炸过后马上起身，继续手术。就这样反复几次，手术持续做了两个多小时。手术做完应该把伤员往后方医院送，可是到后方医院去的路一直被越军炮击封锁，无法运送。我们只能在猫耳洞里输血抗休克，直到13日上午，已经给小伤员输了1200毫升鲜血，这个血量等于是给她整个身体换了一次血。她血压稳定，脸色潮红，生命体征基本正常了，但出现发烧，体温到了40度，有腹膜炎的体征，必须要送后方医院，需要用抗生素治疗才能保住生命。我们救护所抗生素药不全，从各个阵地下来的伤员，在我们救护所清创缝合、处理好伤口纠正休克，随后马上送往后方。我们在步兵的后边，炮兵的前面，救护所随时有转移阵地的可能性，所以不留治伤员。我们都在焦急地等待越军停止炮击，等到下午4点左右时，小伤员出现了高烧抽搐，预示着小伤员炎症严重危及生命。院长命令汽车司机冒着炮火，在天黑之前把伤员送到后方医院。
小伤员刚被送走，大批伤员从前线下来，我们又投入到了紧张的抢救工作中了。这时院长不知道从哪里搞了一台手摇发电机，两个战士手摇发电，给抢救伤员带来了便利，不用手电简照明，也替换下了好几个兵，帮助抢救伤员，伤员能得到快速救治。从12日到15日，狭小的猫耳洞就是我们的阵地，从手术洞到抗休克洞要爬一道两三米长、不到一米高的狭道，伤员躺在单架上，战友们把伤员拖过去。这个小狭道就是我和丁护士晚上安身休息的地方。单架放在我们身下一人一半，头枕着石头，四肢在地上。这已经是对我们两个女兵的特殊照顾，我们感觉这个地方很安全，而男医生们只能带着头盔斜靠在洞壁上休息一会。猫耳洞非常潮湿，战友们都受不了，白天只要不落炮弹，在没有伤员的情况下，大家都要跑到洞外边晒晒太阳。当太阳光照到身上，感觉暖暖的，这一刻是最幸福的，觉得能晒到太阳是最奢侈的生活和享受了。
这就是1984年7月12日，我在越南前线度过的一天。34年来，每到这个日子，脑子里就像放电影一样，一幕一幕展现在眼前，仿佛就在昨天。希望活着的战友们，不忘初心，砥砺前行。我们要珍惜每一天的生活。，因为，活着真好！
新闻推荐
1949年6月，法国军队侵占了越南北部的大部分城市及所有交通要道，越共的存亡危在旦夕，胡志明潜入中国寻求帮助。胡志明于1950...