在抒情的分界线上 托马斯·斯特恩斯·艾略特诗作赏析
托马斯·斯特恩斯·艾略特（1888年-1965年）（通称T·S·艾略特），英国诗人、剧作家和文学批评家，诗歌现代派运动领袖。1922年发表的《荒原》被评论界看作是二十世纪最有影响力的一部诗作，被认为是英美现代诗歌的里程碑。1943年结集出版的《四个四重奏》使他获得了1948年度诺贝尔文学奖。晚年致力于诗剧创作。著有诗集《普鲁弗洛克及其他》（1917年）《荒原》（1922年）《圣灰星期三》（1930年）《烧毁的诺顿》（1941年）《四个四重奏》（1943年）《诗选》（1962年）。
作者：托马斯·斯特恩斯·艾略特
我最后一次看到的充满泪水的眼睛
越过分界线
这里，在死亡的梦幻王国中金色的幻象重新出现
我看到眼睛，但未看到泪水这是我的苦难这是我的苦难
我再也见不到的眼睛
充满决心的眼睛
除了在死亡另一王国的门口
我再也见不到的眼睛
那里，就像在这里
眼睛的生命力更长一些
比泪水的生命力更长一些
眼睛在嘲弄我们
这首《我最后一次看见的充满泪水的眼睛》堪为艾略特短诗中的精品力作。这首短诗容易被人读成一首爱情诗。一是就诗歌本身来看，该诗从头至尾，处处充满动人心弦的情感元素，诸如泪水、眼睛、梦幻等，差不多都是抒情诗中的常用词汇；二是从艾略特的经历及情感生活来看，尤其诗中的“除了在死亡另一王国的门口/我再也见不到的眼睛”那句，极像是抒发自己眼前重现妻子维芬·海伍德在精神病院死后的叹息。
不过，对艾略特这样的诗人来说，哪怕这首披有抒情外衣的短诗，也未尝不在反映艾略特对时代的考察。
该诗与诗题重叠的第一行虽令人感觉强烈的抒情之美，但紧接着的第二行“越过分界线”才更值得我们重视。无论当时的卑微个人还是整个欧洲思想界的土崩瓦解，都在一代人那里烙下泾渭分明的界线。正是一战造成的精神创伤，使海明威写下“迷惘的一代”的不朽名著《太阳照常升起》，也使茨威格在心灵的怆痛中，为《昨日的世界》奋笔疾书。如果《荒原》读来吃力，这首小诗却可以让我们穿过抒情的外衣，抚摸到时代的血肉。一战结束之后，人的精神“分界线”十分确切。对有过战前生活的人来说，“金色的幻象”不可能不“重新出现”。但“重现出现”的，又永远只能是“昨日的世界”。当艾略特发现“我看到眼睛，但未看到泪水”之时，我们能够体会，人在绝望当中，泪水也变得多余。艾略特虽自承“这是我的苦难”，但未尝不也是历史的苦难和时代的苦难。艾略特借用了但丁不敢与贝雅特丽齐眼睛相遇的描写，我倒是觉得，若将它们视为俄耳甫斯不能回头去看欧律狄刻的典故会更为恰当。一个时代的人不可能有俄耳甫斯似的回头，否则只会看见过去如幻影般的痛苦失去。
所以，对艾略特来说，他“再也见不到的眼睛”是“充满决心的眼睛”。这一描述关乎个人，更关乎时代。当时代决心退场，没有人可以挽留。因此关键问题是，人在什么地方和什么时候才会回头？艾略特的回答是，当时代的“分界线”降临在生活与现实的“这里”之时。所谓“这里”，也就是艾略特确认的“在死亡另一王国的门口”。艾略特站在其中，才会切身感受“眼睛的生命力更长一些/比泪水的生命力更长一些”，它驱赶该诗来到惊心动魄的结句——“眼睛在嘲弄着我们”。容易看到，最后的人称代词从单数的“我”来到复数的“我们”，也就说明了艾略特这首诗真还不是为了进行简单的自我抒情，而是将目光锁定在时代的人群身上。这代人无不经过“死亡另一王国的门口”。在这条“分界线”上，艾略特体会到死者对生者的嘲弄、失去对拥有的嘲弄、昨天对将来的嘲弄、未知对已知的嘲弄等，这也是这首诗歌充满强烈感染力的内在源头。
站在今天来看，艾略特从初登诗坛的《J.阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》开始，有一条清晰的行进线索穿过《序曲》《大风夜狂想曲》，延伸至《荒原》《空心人》《圣灰星期三》等，最后抵达二十世纪最伟大的长诗之一《四个四重奏》。诗人每走一个阶段，也就是越过一条“分界线”。这首《我最后一次看见的充满泪水的眼睛》也就是艾略特诗歌中最明显的一条“分界线”。他在“死亡另一王国的门口”向一个崩溃的旧时代告别，让我们看到其中的无尽沉痛。在艾略特的作品中，这也是他表现出的最后感性。当他知道，那个从身边远去的时代“再也见不到”时，诗人终于选择了时代要求的理性。我们阅读他的后期作品会发现，诗中的“岁月”与“时间”，取代了“眼睛”和“泪水”。这是艾略特表现的深化，也一个诗人必然的思想深化。
□远人
新闻推荐
英国考古人员在威尔士首府加的夫市一处公共厕所地下发现一栋中世纪建筑遗址，猜测那栋建筑当时可能属于比较重要的人或机构...