顺德美味之旅①： “粥“游顺德
午夜十二点，我躺在酒店床上，半梦半醒间突然觉得有什么不对劲，一下坐起，恍然大悟：这是顺德啊，现在应该是宵夜时间！
在顺德，我住的地方临近以白糖糕闻名的伦教区。刚到达时，出租车司机说某个市场就在不远处。“那一带是本地人吃宵夜的地方。”他告诉我。我此时努力想起它提到的名字叫永丰市场，在地图上一搜，离我只有3公里。顿时睡意全无，并隐约感到肚子有些饿了，于是穿衣下楼，出门叫车，十几分钟后，我已经到达永丰市场门前。
深夜沸腾“毋米粥”
永丰市场其实是个很大的农贸市场。
透过上了锁的铁闸看进去，一字排开的摊位将长方形空间隔成一个个纵列。此时市场内早没人，但门外却很热闹。每当夜幕降临，腾空了的停车场就变身大排档广场。若干个长约1.5米的烤炉上，各种食物被烤得滋滋作响，烟雾在无风的夜空中氤氲、升腾，和北方主打各种肉类不同，这里烤的多是海鲜，烤炉旁的容器里，它们多数还在活蹦乱跳，招牌上手写着产地和名字：湛江生蚝、中山鬼爪螺、江门赖尿虾……
烤生蚝
我点了半打个头硕大的生蚝，以及一盘表皮深棕呈虎皮纹的烤尖椒，坐在面朝街的座位上，边吃透过烟雾看眼前的市井风情。烤出来的汁混着炸过的蒜蓉，把肥厚的生蚝肉本身浸得滋味更足，端起蚝壳往嘴里一吸，蚝肉直接滑进喉咙。尖椒甜软口感和浓郁酱汁的迷惑外衣下，是让人浑身冒火的辛辣后劲儿。在白天就消失不见的大排档上，海鲜被拿来烤，但一街之隔，灯光更明亮的那些餐厅中，海鲜被用来涮。
顺合、甄记、凤城味、杏坛公平靓正……这一个个主打生滚粥火锅的响亮名号，在永丰市场对面的新市良路上比邻而立。此时，每家都客满，这里想必可以代表顺德生滚粥的最高水准。
我在“杏坛公平靓正”这家等到一个座位，虽然我不知店名究竟该如何断句。
如果要享用最地道美味的生滚粥火锅，需要遵循爱钻研的顺德人琢磨出的标准流程：先涮味道最鲜的贝类，之后下入鲩鱼片，接下来是肉和猪杂，随着食材味道由轻至重，粥的层次逐渐丰富。最后，切成丝的绿色蔬菜将锅中精华悉数收纳。
一个人在如此深夜食量有限，没法吃光那么多东西，所以只能遗憾地截取上述一个片段。我听从老板建议，点了人气最旺的手切牛肉。此时它正被不断端上每张桌，大概是马上告罄了，好大的一块整肉又被伙计急匆匆地用手推车拉进后厨……
鲜红的牛肉，一小碟嫩姜丝和一锅架在遍体斑驳的酒精炉上，咕嘟咕嘟翻滚着的粥底，很快出现在桌上。同时上来的还有一只红皮鸡蛋。“把鸡蛋打到牛肉上，划散搅拌均匀”。服务员指点道，鸡蛋除了让牛肉更软嫩，本身也能给粥增色。
按指示操作，用勺子在锅里搅了两圈，明显能感到粥锅底不同于汤水的粘稠感，但几乎看不见捞不到一粒米，这恐怕就是顺德毋米粥“有米不见米”的至高境界。
牛肉、鸡蛋和毋米粥
夹起一块已经和蛋液充分混合的牛肉下锅，盯着它们在粥中翻滚，颜色变深的同时，我仔细掐算时间，力求在最合适的时候让它出锅。因为早一些或晚一点，都会影响肉的口感。观察刚被捞起的牛肉：它被层层包裹，先有凝固的蛋液，再是外面一层晶莹的粥浆，将它快速在蘸料中滚一下，算是又上了第三层后，送入口中。这口感真是前所未有，我甚至感觉到类似木耳的脆弹。肉、筋、脂比例完美的“三花”，蛋液的裹挟、沸腾米浆的组织渗透……一系列环节都能影响到肉的味道。如此美味，让人完全停不下来，不知不觉间，一盘已见底。随着不间断的翻滚，粥底越收越浓，带着丝丝缕缕蛋花的一碗窝蛋牛肉粥，也已经渐入佳境。生滚粥和早酒
大良河蜿蜒穿过顺德市区，清早在河边走走是了解本地生活的最好方式。夏天的阳光很早就把人们赶到有阴凉的地方。连成片的树下总是最受欢迎，或动或静的活动在这里展开：太极、粤剧或者总有众多观战者、杀的难解难分的象棋对阵……
沿着小路上山，在某个高处停下，回头朝另外一个方向一看，眼前呈现的是和高楼大厦不一样的风景，灰色的土墙、被棕红色瓦片覆盖的斜屋顶，架在其中还有更有风味的传统碉楼，虽然占的面积很有限，但在市中心位置，能看到这样的古老场景，也已经很难得。
层层叠叠的屋瓦
顺德的早餐同样精彩，从河边经过的一条条街道的店面前、招牌上就能感到色香味：伦教糕、蒸肠粉、焗蛋挞、陈村粉……很多小门脸都是主打某一单项，座位很少或者只有一个供外带的窗口，尽管如此，生意好店铺也会排起长队。偶尔路过茶楼，里面一定是人头攒动的，点心车往来穿梭，食客从容地从上面拿下自己钟爱的“一盅两件”……一路走着，其实早就饿了，但就因为看起来好吃的太多，导致了选择困难症爆发，直到再一次看到粥铺的招牌时，才拿定主意。看来前一晚意犹未尽，我又被粥吸引了。
“粥铺只做早上生意，一过9点就就没有了。很少有店像我们一样开全天。”当我走进煊记粥铺，店主这样告诉我。此时，墙上挂钟的指针即将指向9点。
生滚粥
生滚粥其实并不起源顺德，而是来自潮汕地区。不过近些年随着在顺德发扬光大，做生滚粥的店铺越来越多。既是作为早餐，食物自然以快捷方便著称，尽管化繁为简了，没有火锅的复杂，但种类的丰富可选和美味不减。看着墙上的木头餐牌，我点好了自己要吃的。窗口明档前，三口大号铝锅随着不断翻滚，内壁的锅巴越结越厚。加减火力、下入不同食材、搅动、出锅，店主一气呵成下，冒尖一大碗猪杂粥被和葱姜调料一起端到跟前。比起昨晚锅底的粥水，粥在这一碗里主角成分明显，随着一勺勺入口可以感到碳水带来的饱腹感。猪杂丝毫没有腥的味道，只有肺的软、小肠的脆和肝的绵密。
进来时，发现店门口摆着三个拉杆箱，原来是一家三口吃完后在门前等来网约车师傅直奔机场。不过煊记不大的门面人来人往，不都是我等行色匆匆打卡的外来客，也有悠闲的本地人，譬如坐在角落里的黄先生。他吃着生滚鱼片粥，时常拿起玻璃杯抿上一口酒。没错，顺德有“喝早酒”的习惯，不仅食物种类丰富的茶楼适合，生滚粥和早酒在本地老饕看来也是绝搭。在他身后的架子上，摆着一排开了封、写着客人名字的存酒：石湾玉冰烧、红荔牌红米酒、九江双蒸。都是本地出产的米酒，其中占多数的是有着讨喜的红色瓶盖和商标的红米酒。
“就像年轻人的咖啡，喝一杯“早酒”，一天有精神。”黄先生见我注意他的酒，隔着桌子和我聊起来，并向我展示他的酒，瓶子上赫然标着酒精度30%。可他说这样的“低度酒”，是适合早上喝的……
为了不在接下来的一天里顶着一张大红脸，我谢绝了黄先生请我喝一杯的好意。我突然想起某部日剧，主人公每次白天翘班喝酒，极其享受的样子。在日本，日落前喝酒被视作一种罪恶，主人公向观众传达出一种触犯禁忌的满足。这样说来，如果早上喝酒呢？岂不是十恶不赦。默默吃完碗中的猪杂粥，我边走边想，配上一杯早酒的生滚粥，会不会真的更有滋味？
牛乳让白粥升华
“牛奶和牛乳有什么不同吗？”在金榜欢记牛乳里，我邻桌一位顾客向店主发问。
““牛奶”，是新鲜水牛奶，“牛乳”是顺德版奶酪。”老板欢姐用简单的言语回答。为了更直观，她抓来样本，一瓶鲜奶和一片薄得透亮的牛乳。
坐在旁边的我，正等招牌双皮奶上桌。恰好刚点了一瓶牛奶，因为走得热和它甜丝丝的味道，两口就喝光了，瓶子还摆在桌上。牛乳我也刚在顺德美食博物馆中见过，但从没尝过，不知道什么味道。
我所在的金榜街与牛奶的渊源可以追述到明朝。那时，这里还是金榜村，因为有水有田，村民饲养水牛为生。几百年后的今天，这里成了城市的一部分，水牛还有人养，但早被赶到了远得看不见的山里。
不过，因为几年前《寻味顺德》的报道，金榜的牛奶再次走红。像欢记这样一直从事老本行的，变成了网红店。更多的街坊也抓住机会，干回了老祖宗的行当。
牛乳摊档
围绕着香火旺盛的玉虚宫，附近的乳品店保守估计不下二十家，每家都以“金榜”开头。它们中大多只卖三样东西：瓶装鲜牛奶、双皮奶，以及可以作为顺德手信代表的牛乳，即脂肪含量超过8%的顺德水牛奶，口感与易凝结性远高于普通牛奶，是做双皮奶一类甜品和奶酪的理想材料。“牛奶牛乳”的招牌遍布这条窄到车都开不进去的小巷，虽然头顶上是蜘蛛网一样的电线和乱七八糟突出的露台，但两边墙壁都被刷成了明亮干净的白色，居民坐在垂下来的繁茂九重葛下乘凉，偶尔有摩托车钻出驶入，这情景有点像欧洲的某个小村落。
说起来，这里几个世纪前确实与欧洲有过交集。当年经过的意大利传教士，看到夏天的牛奶因为缺乏保鲜手段被倒掉感到可惜，就用本地材料加意大利传统手法，做出了马苏里拉（Mozzarella），一种驰名世界的水牛奶酪。传教士教会村民手艺，留下配方后走了，可顺德人民并不买帐。他们可能是不喜欢意大利的口味，或者更可能不满意马苏里拉保质期过短。就在传教士的配方上稍加改进，被后人称为“东方芝士”的顺德牛乳，就这样诞生了。
在金榜上街的欢记吃完双皮奶，我走到了更少人的提名巷。比寻觅美食游客更早来的，是一代代本地学子，他们总会在考试前来这两条街讨讨彩头。
牛古金榜水牛奶店里，店主陈女士正在制作牛乳。把炉上小火加热的牛奶舀出，投入另一个放入醋的容器，搅拌、摇晃，凝结为固体的牛奶迅速被捞出，贴在一个带手柄的圆型木头模子上。随着她不停重复上述步骤，被压薄的白色圆片越来越多地被放在旁边的盐水盆里，像是一池随风飘落的花瓣。
这场景让我想起在那不勒斯参观过的奶酪作坊，几乎相同的工艺，只是远没眼前一幕细腻浪漫：秃头大叔们在巨大的不锈钢罐里捞出整桶整桶的马苏里拉，挤成100克一个的圆球泡在冰水里。而此刻，陈女士手中，每片奶酪不足4克，薄可透光，带着一样的花纹和“金榜牛奶”的烙印。相比马苏里拉的冷藏保存10天，浸在盐水瓶中的顺德牛乳常温下可以存放半年。
简单的牛乳不简单的滋味
脑海中还在进行跨越万里的对比，同时我迫不及待地买了一盒打开，想赶紧比较一下味道。“呢個唔可以直接食啊！”或许觉得我暴敛了天物，陈女士直接飙起了粤语。她告诉我说，因为含盐量很高，牛乳不能直接吃，最好的食用方法，是泡在粥里。巧的是，灶台上刚刚煲好一锅粥。她回身给我盛出一碗，这次是可以看到米粒的普通白粥。我按她指点，将手中的牛乳放入，后者在滚热的粥中卷曲、变小，完全融化。搅拌两下，舀起一勺，入口是一股清爽的香甜，混合着咸鲜、甘香以及后味不断增加的乳脂厚重，就这样在一碗白粥中缓缓展开。
夏日的午后，一碗普通的白粥，因为一片顺德牛乳，幻化出奇妙而让人难忘的味道。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
据新华社罗马5月23日电（记者李洁）意大利官员23日宣布，将从下周开始对15万人进行血清学检测和筛查，以加强该国抗击新冠疫情的...