《侠盗猎车手5》的美国社会隐喻：好资本主义 坏资本主义
《侠盗猎车手5》（Grand Theft Auto V）是一款由美国R星公司制作、发售于2013年的犯罪题材动作冒险游戏。该游戏一上市即受到全世界玩家的热情追捧，并凭借出色的图像和艺术设计、精彩的原创配乐、跌宕起伏的剧情、丰富的细节和成功的角色塑造，斩获了诸多业界大奖。截至2020年，GTA5总销量已突破1.1亿份，成为了历史上最畅销的游戏之一。与此同时，GTA5也引发了诸多争议，批评者们指出它宣扬暴力、物化女性、诱导犯罪、助长反社会思想，甚至有家长要求销售平台下架该游戏。 殊不知，GTA5野蛮、暴力的外衣下藏着的却是罗宾汉式的侠骨正气。游戏通过荒诞的叙事和夸张的手法针砭时弊，批判了消费主义的横行，谴责了权贵阶级的贪婪和政客的腐败，揭示了当代美国的种种社会矛盾与问题，体现了美国社会的主流价值观和世界观。
故事背景
GTA5的背景设定在一座名为洛圣都的虚构美国城市。玩家在游戏中操纵三位主角跟随剧情发展在洛圣都各地进行偷盗、抢劫、暗杀、帮派火并等犯罪活动，他们分别是：住在富人区的银行大盗麦克，藏匿在郊区的毒贩崔佛，来自贫民区的非裔青年富兰克林。三位主角代表着不同的阶级和族群，也有着各自的烦恼。在游戏开头，麦克因报复与自己老婆偷情的私人网球教练，无意中得罪了墨西哥裔毒枭马丁。为了赔偿马丁的损失，本已金盆洗手的他不得不重操旧业，与一心想挣大钱的富兰克林合作抢劫了一家珠宝店。崔佛得知此事后前往洛圣都寻找麦克，此后三位主角一步步卷入了一场FIB（影射联邦调查局FBI）、国际情报局IAA (影射中央情报局CIA和国家安全局NSA）、私人佣兵公司梅利威瑟 （影射美国黑水公司）、富商德凡、华人黑帮等各路势力参与的纷争中。
游戏人物插画：麦克（左）、富兰克林 （中）、崔佛(右)
有意思的是，GTA5中穿插了大量的政治隐喻，其主题大致包括：种族问题、权贵资本家、意识形态、历史和时政、中美关系等几个方面。
棘手的种族问题
种族歧视问题在美国由来已久，对整个社会的影响根深蒂固。对于美国的游戏公司来说，种族议题如同烫手山芋，在“政治正确”的压力下，大部分游戏公司在人物和剧情设计上都小心翼翼，尽量避免触碰种族红线。以讽刺美国社会现实为卖点的GTA系列游戏在这一问题的处理上较为大胆，同前几作游戏一样，GTA5安排了相关桥段来表达制作团队的观点。
例如，在游戏开头，亚美尼亚裔车商西蒙在诱骗麦克的宅男儿子吉米借高利贷买车时，就打出了种族牌。他首先找茬说吉米侮辱了他，为他工作的非裔帮派成员拉玛立即配合，无中生有地指责吉米咒骂自己是黑鬼。惊慌失措的吉米忙矢口否认。拉玛警告吉米：“这位先生（西蒙）是一位国际商人，一位多元文化主义者。”随后，西蒙在劝说吉米买车的过程中再次对其施加压力：“因为我的肤色，你就认为我在骗你吗？你这个种族主义者……”。当麦克为儿子出头，上门教训西蒙时，对方仍不忘打种族牌，痛骂麦克是种族主义者。
在讽刺美国社会中一些人利用肤色、宗教、种族进行道德绑架从而讽刺政治正确的同时，GTA5也不忘批判与之相关的警察滥权问题。在执行名为“空中之眼”的任务过程中，崔佛驾驶直升机用人脸识别仪寻找目标人物。当仪器扫描到在街头蹲守的富兰克林时，仪器显示“公共场合裸露”。崔佛吃惊地问这是怎么回事？富兰克林尴尬地解释，曾有一次因外裤穿得低，露出了一点底裤，结果被警察逮捕，留下了这条犯罪记录。
游戏截图：洛圣都警局的警车上印有“服从&活命”标语
这一桥段看似夸张，但在现实的荒谬程度有过之而无不及。2019年3月，科罗拉多州一名非裔学生在自家屋外打扫清洁时突遭警察盘问，指控他用来捡垃圾的夹子是攻击性武器，前来增援的警察更是持枪对其进行威胁；2020年5月，乔治亚州非裔青年阿莫德在社区慢跑健身时因被居住在附近的一名退休白人警察怀疑是小偷，遭当街击毙；今年6月，非裔中年男子乔治·弗洛伊德因使用20美元假钞被白人警察在拘捕过程中跪颈致死，由此引发了席卷全美的反种族歧视、反警察滥权抗议浪潮，正是此类矛盾长期积累后的一次爆发。
遗憾的是，迫于政治正确的压力，除上述桥段和细节外，GTA5在种族议题上并没有更多的发挥。2018年10月，R星联合创始人兼编剧丹·豪瑟在接受采访时就指出，美国的政治环境让新作的开发变得十分棘手。他同时也表示: “我们很难再用游戏讽刺什么。今天你看到的很多事情无需加以讽刺就已足够荒诞，而且它们发生得如此频繁，一件事两分钟内就会过时。”
该死的资本家
在GTA5的世界中，资本家多被塑造成追求利益最大化、视道德为无物的盘剥者、投机分子，这在游戏中的多个暗杀任务中体现得尤为突出。
在“多重暗杀”这一任务中，红木烟业遭到肺气肿患者们发起的集体诉讼，公司花钱收买了四名能左右判决结果的陪审团成员，一旦红木烟业胜诉，肺气肿患者们将无钱支付医疗费。玩家需要除掉四名受贿的陪审员，以确保肺气肿患者们能打赢官司。现实中，烟草公司的势力曾遍及全美，并一度在国会中拥有颇具影响力的游说集团，使他们能长期逃避监管，在与吸烟者的官司中，也总能化险为夷。从上世纪90年代中期开始，越来越多的美国民众开始意识到吸烟的危害，烟草巨头们一手遮天的局面开始扭转。1997年，加州法院判决洛里拉德烟草公司向一位烟民赔偿150万美元，开了美国烟草商公开向消费者做出赔偿的先河。此后，反烟草运动席卷欧美各国，烟草赔偿案一发不可收拾。近年来，美国的传统烟草行业虽然已日薄西山，但同样有损健康的电子烟却在迅速攻城掠地，培养新一代烟民，重复着资本和权力的游戏。
而在任务“凶残暗杀”中，软件巨头Fa?ade公司（影射脸书Facebook）的产品部门主管靠出售客户资料获利，玩家需要干掉他。任务结束后水果公司（影射苹果公司）和多硬电脑（影射微软公司）的股价会发生变化。可见，GTA5制作人对苹果、微软、脸书等公司并不信任，对互联网时代保护隐私的议题持悲观态度，认为在利益的驱使下，科技巨头们难以践行“科技向善”的理念。令人唏嘘的是，这一游戏中的桥段竟一语成谶。GTA5发售四年后，澳大利亚媒体于2017年曝光了一份脸书公司的机密文件，显示该公司向广告商提供了640万青少年用户的隐私数据，帮助广告商向年轻人精准投放广告，这一丑闻引发了轩然大波。2018年，一家名为剑桥分析的英国公司被曝通过非常规手段获得了脸书公司多达5000万用户的信息数据，并利用这些数据预测影响政治活动中公众的选择。更令人不寒而栗的是，这家公司曾受雇于美国总统特朗普的竞选团队和推动英国脱欧的政治团体。
除了暗杀任务，GTA5也通过广告牌、电视节目、电台广播等讽刺消费主义的盛行、批判社会道德的沦丧。例如，一语双关的银行广告“是时候购买一切了/是时候为一切付出代价了（It's time to start paying for everything）”，讽刺了贪婪的银行家引诱大众过度信贷消费产生经济泡沫，影射美国2008年次贷危机；PIi?WASSER啤酒广告则抨击了当下盛行的网络一夜情和酒色文化。
广告牌:信用卡、银行业务、券商。是时候购买一切了。FLEECA银行。
广告牌:PI?WASSER——让您难忘的一夜；通过生活入侵者（社交软件）找到您的朋友或重新认识自己。
左翼VS右翼
在讽刺资本家的同时，GTA5对右翼保守主义势力进行了大力批判，集中反映在游戏中的电视台播放的动画短片中。例如，短片《摩尔海德再次出击》就以一位集大男子主义、种族主义、保守主义于一身的私家侦探视角，回顾了上世纪50年代麦卡锡主义是如何席卷美国的。在这场政治风暴中，极右势力一手遮天，迫害美国左派民权活动家、工会成员、好莱坞剧作家和导演。数千万美国人受到政治审查，大量无辜民众遭到政治迫害，甚至因此失业、入狱。而短片《功夫彩虹激光战队》中，由五名高中生组成的超能力战队在一位否认自己有同性恋倾向、道貌岸然的老师带领下，反对多元文化、捍卫基督教教义、反婚前性行为、捍卫精英主义，并用暴力手段排除异己。
《摩尔海德再次出击》剧照：“号外：共产主义毁了你的家庭，睡了你的老婆”
然而，GTA5并不是一边倒地支持左翼自由主义思想，游戏制作者也对某些极端左翼思想进行了辛辣讽刺。其中以动画短片《无能狂怒人》最具代表性。主角狂怒人是一位嫉恶如仇的左翼自由主义捍卫者，他慷慨大方、不近女色、为弱势群体争取权益、致力于环保事业。然而，他总是成事不足败事有余。 例如，为了帮助抗议劳动时间长、薪资低的工人们，他直接一拳干掉了企业家，导致工人全部失业；环保人士抗议燃气公司用水力压裂法采矿， 狂怒人误以为他们是在反对同性恋群体，将抗议者踢出了地球。剧中的反派乌柏曼代表右翼保守势力，他不考虑可持续发展，使用化石燃料，拒绝素食，但他却总能战胜狂怒人。
GTA5还借游戏中的州长候选人苏·莫里的竞选口号，反讽了部分左翼自由主义者、极端环保人士和女权主义者不切实际的乌托邦思想，例如：?
孩子是我们的未来，但是他们一半都在监狱中。让我们关闭监狱。
禁止售卖汽油和汽车。
禁掉所有的枪支，用塑料匙替代刀。
……
另外，GTA5还表达了对打着左翼自由主义幌子牟利的团体和个人的厌恶。游戏中的Hammerstein & Faust律所广告就讽刺了部分律师以维护工人权益为名，利用政治正确玩诉讼游戏，助长不劳而获的思想，严重损害雇主/企业家的权益。
广告横幅："Hammerstein & Faust精通劳动法。有了我们，你再也不用工作了。你的老板是窃贼、是霸凌者、是骗子无赖。他要求你工作，这和奴隶制没区别。今天联系我们，明天就开始享受阳光海滩生活。”
戏说历史，调侃政治
GTA5把对历史和政治的批判隐藏在了一款让麦克的宅男儿子吉米无比沉迷的名为《正义屠夫7：现代杀戮艺术》的射击游戏中。例如，游戏第一关任务描述：“极地胡闹:使用无人机干掉爱斯基摩人，烧毁他们的小冰屋！让他们下地狱去吧！”，批判了欧洲殖民者屠杀北美和原住民、掠夺土地；第三关：“雨林歼灭战:一个原始部落掌握着能解决美国能源危机的秘密——他们的土地下有石油！弄回来”，谴责了非正义的越战和伊拉克战争。第七关：“登陆古巴:约翰肯尼迪和卡斯特罗带着核武器和一大群跟班，在月球上火并”，影射了二战结束后美苏争霸导致的持续了半个世纪的冷战。这一安排同时也巧妙地影射了现实世界中的《使命召唤》系列游戏，暗示这类游戏不但容易让青少年沉迷、还缺乏深度，将历史娱乐化，让人们忘却了战争的残酷。
GTA5中一项名为“照章办事”的任务是批判时政的重头戏。在此任务中，FIB探员斯蒂夫胁迫崔佛刑讯逼供无辜的阿塞拜疆裔工人费迪南德。崔佛以殴打、电击、拔牙、灌水等方式对其进行折磨，以获取藏匿在洛圣都的恐怖分子的信息。恐怖分子被成功暗杀后，斯蒂夫命令崔佛杀人灭口，处理掉费迪南德。出乎意料的是，杀人如麻的暴力狂崔佛却选择私下放了费迪南德，并向他表示自己不赞成政府用酷刑这种野蛮下作的方式审讯囚犯，获取情报。2003年，媒体曝光美军虐待伊拉克囚犯，引发世界关注。一年后，关塔那摩美军监狱又爆出虐囚丑闻，而美国国防部则公开为虐囚事件进行辩护。GTA5的制作团队显然反对美国政府对囚犯进行刑讯逼供，他们选择用一种特殊的方式向玩家展示酷刑的残忍和恐怖，谴责虐囚暴行。在犯罪题材游戏中反暴力，以毒攻毒，GTA5可谓是开创了游戏界的先河。
此外，GTA5也通过一些细节表现出对多党民主选举制度的失望和无奈。例如某公寓楼下的“投票给谁都没用”涂鸦，暗指民主选举制度的结果是两党轮流坐庄，当权的政客只在乎自己的仕途和利益，不关心民间的疾苦，他们不会，也无能力解决美国的种种社会问题；隐藏在高速路边的星条旗涂鸦“这玩意儿坏了，我能退货吗?”体现了民众对现实的不满，虽期待变革，但又倍感无力。
街头涂鸦：投票给谁都没用-没有人会成为更好的州长！没人会帮助无家可归的人！没有人在乎！没有人真正关心洛圣都！
街头涂鸦：这玩意儿坏了，我能退货吗？
电视和收音机中的竞选广告讽刺了虚伪的政客们巧舌如簧，给民众开空头支票，当选后却不兑现承诺、甚至帮助权贵阶级盘剥穷人。其中苏·莫里竞选广告就颇为有趣：“我曾是小学老师……我知道如何用三年级的学术语言，居高临下地教育一群亢奋的蠢货，得到我想要的结果。我有执行力，我会确保1%（的人）尽职地照顾其余的人——从努力工作的人身上获得你应得的。”这则竞选广告中提到的1%，正是基于2011年美国占领华尔街运动中抗议民众所喊出的著名口号：“我们代表社会的99%，我们不再容忍那1%的贪婪与腐败。” 在这场持续两个多月的“占领运动”中，上万名美国民众前往纽约金融中心华尔街示威，抗议银行和资本家的贪婪、金钱政治，和诸多社会的不公。类似的抗议活动席卷美国120多个城市，并蔓延到世界各地。纽约警方于2011年11月15日对华尔街实施强制清场，运动至此失败。
令人啼笑皆非的是，GTA5中的街头涂鸦和竞选广告准确地预言了美国难以控制不断扩大的社会贫富差距的事实。轰轰烈烈的占领华尔街运动并没有改变美国社会，2018年5月，联合国极端贫困与人权问题特别报告员菲利普发布报告指出，美国已经沦为贫富分化最严重的西方国家。2016年，占总人口1%的最富有人群拥有全国38.6%的财富，而普通民众的财富总量和收入水平持续下降。
中国威胁论
GTA5中的主要反派包括：1.用卑鄙手段胁迫三位主角执行暗杀、银行抢劫、秘密破坏等任务，为其掩盖犯罪证据、筹措反恐经费的FIB腐败探员斯蒂夫（隐射腐败官员）；2.富商德凡（影射政商通吃的寡头资本家）3.华人黑帮。
长期以来，美国电子游戏中的反派人物/势力多是二战时期的德国纳粹和日本军队、苏联特工、俄罗斯黑帮、恐怖分子和外星人。《红色警戒》、《007》、《战地》、《荣誉勋章》、《使命召唤》、《Doom》、《光环》、《半条命》、《星际争霸》等玩家们耳熟能详的大作均体现了这个特点。这也许是因为在现实世界中，纳粹德国、日本和前苏联是唯一与美国进行过正面军事对抗和经济竞争的国家。冷战结束后，美国的经济、科技和经济实力一骑绝尘，成为了世界上唯一的超级大国，能够用武力征服美国的恐怕也只有外星人了。
进入21世纪，不断崛起的中国在经济和科技领域取得了显著进步 ，成为了世界第二大经济体。在零和思维及冷战思想的影响下，美国开始将中国视为最有力的竞争者。在民族主义情绪的助推下，“中国威胁论”迅速在美国生根发芽，并在过去二十年中逐渐深入人心，这一变化也开始在美国文化领域逐渐凸显，并在电子游戏中得到了体现。例如，畅销大作《红色警戒2中国崛起》（2008）、《战地4》（2013）、《辐射4》（2015）都将中国设定为主要军事力量。
在此背景下，GTA5将华人黑帮作为主要反派之一，也可以说是符合了美国主流舆论，顺应了时代潮流。美国公司到中国投资，导致产业和利润外流，是GTA5批判的重点。例如，在短片《无敌狂怒人》中，狂怒人警告企业家如果不喜欢美国的规矩就搬去中国。企业家无奈地辩解：“因为自由贸易协定，如果公司不想倒闭的话，就必须搬到中国”；短片《摩尔海德再次出击》预言美国的制造业将会因工会势力膨胀而崩溃，企业家会把工厂搬到中国；短片《机械泡泡糖公主》提示中国的工厂正在赶工生产印有该动画片人物的午餐盒；电台新闻指出，华人黑帮已打入北美毒品市场，“外包”了美国的犯罪产业。游戏中的电台新闻还指出，华人黑帮窃取了尖端武器，混在回收垃圾里偷运出境；佣兵公司梅利威瑟被盗的秘密武器有可能被黑市军火商卖给中国；富商德凡将盗抢的限量版豪车卖到中国。
广告牌：拒绝中国的石油！让我们这就开采！洛圣都州立燃气公司
游戏截图：带队追杀崔佛、绑架麦克的华人黑帮成员戴着有类似中国国徽标志的鸭舌帽
须知，上述以隐晦方式表达的“中国渗透论”、“中国阴谋论”不仅存在于GTA5这样的畅销电子游戏中，也流行于美国的主流文学和影视作品中，潜移默化地塑造着美国民众对中国的看法，实实在在地影响着美国政府的对华政策。
此外，GTA5的部分细节有意无意地强化了西方社会对中国及海外华人的偏见。例如，在执行支线任务《逃离狗仔队》时，玩家营救的白人女明星抱怨道：“我觉得他们（中国人）的语言好可怕，那些（汉）字看起都像纹身”；崔佛和华人黑帮头目陈伟通电话时故意模仿华人口音激怒对方；在洛圣都富人区，偶尔能遇到开豪车，说普通话的华裔女性；陈伟的儿子陈涛一副典型的富二代公子哥做派，说着普通话，整日沉迷于毒品。这些小细节营造出一种华裔都是有钱人，且不愿意融入美国社会的刻板印象。
游戏插画：陈涛
截至2018年，全美华裔人口总数约为490万，占总人口1.49%，是少数族裔中的少数派。华裔的整体受教育程度和收入水平高于其他族裔、犯罪率低，使得美国社会对华裔形成了一种“模范少数族裔”的刻板印象。然而，正如美籍华裔作家谢汉兰所指出的，“模范少数族裔”这一标签并没能帮助华裔群体提高社会地位，融入美国主流社会，反而伤害了他们。首先，政府官员认为没有必要替亚裔的健康或贫穷问题操心，因为他们都很富裕。在此基础上，美国民众又形成了第二种刻板印象——成为美国公民的华人是别有用心的“外国人”，一些美国人坚信，华裔与美国的主要竞争对手中国有着千丝万缕的联系，不可信任。长期以来，华裔默默承受着美国社会的种种敌意、偏见和歧视。特别是近年来，在种族主义与右翼民粹主义合流的浪潮中，华裔的处境更是雪上加霜。遗憾的是，GTA5中有关中国和华人的桥段只会强化上述刻板印象，无助于美国民众了解中国，真正认识和接纳华裔群体。
大结局：好资本主义，坏资本主义
在游戏结尾，玩家需要分别操纵麦克、崔佛和富兰克林干掉四个敌人：1. FIB探员斯蒂夫；2.非裔帮派分子史崔奇；3华人黑帮头目陈伟；4.黑心商人德凡。他们分别代表了：体制内的腐败官员、卖友求荣的小人、危害国家和社会安全的异族、变质的资本主义和资本家。
这其中的前三个罪名容易理解，但在美国这样一个以资本主义私有制为基础的国家，如何定义资本主义和资本家的好坏，则需要一个有说服力的，能自圆其说的解释。在干掉终极敌人德凡之前，三位主角的总结陈词回应了这个问题。
麦克指出，德凡仍是美式资本主义的践行者，这点没有错，但是他搞砸了两件事：第一是外包，即雇佣其他的公司做见不得人的勾当，但付给这些公司的钱又不够，因为自己体量够大，所以不用照规矩来。第二，就是把本应留在美国的利润投资到海外。崔佛和富兰克林随即附议，表示自己只想待在美国，“哪都不想去”，侧面反映了美国民众朴素的爱国主义情怀。言罢，三人合力将后备箱中装着德凡的汽车推下了海边悬崖，汽车爆炸，德凡死无全尸。
麦克总结道：“现在大家都可以回归正常生活了……我们没有选择……三个有瑕疵的、糟糕的、别扭的、完全不搭调人继续做朋友。” （或暗指非裔美国人、中下层白人和富裕阶层白人这三个社会群体和谐共处 ）
崔佛回应道：“太棒了！这样我们就可以回到我们曾经践行的那套资本主义了!”
富兰克林却对此抱有一丝疑虑： “X的，我不知道你们说的那套资本主义会比德凡那套好多少”。（或暗指非裔并不是美国以前那套体系的受惠者）
游戏截图：大结局
总的来说，GTA5在意识形态上更偏左翼自由主义，但同时也希望尽量保持中立，有保留地支持部分右翼保守主义思想。资本主义这一美国内核，不容推翻，但需进行建设性地批判、改良，重中之重是要解决产业外包和利润外流的问题。多党选举制度虽有缺陷，但总体来说仍是最优的选择。只要挑出篮中的坏苹果（腐败政客），便基本能保持正常运行，虽不完美，但可接受。
当涉及到国家利益时，GTA5则体表现出强烈的“美国优先”思想。这一思想凌驾于任何美国内部矛盾，超越于一切种族、阶级、社会问题及政治正确。当下能激活这一思想的，或许只有外部的强有力竞争者：世界第二大军事强国俄罗斯和第二大经济体中国。而俄罗斯在苏联解体后一蹶不振，已难以挑战美国，不断崛起的中国开始被美国视为威胁其经济利益和国家安全的主要对手 。GTA5发售三年后，地产商特朗普击败传统政客希拉里，赢得美国2016年总统大选。特朗普提出的，处处体现“美国优先”，以提振美国经济为中心的施政纲领，以及接踵而来的美中贸易战和美欧贸易摩擦，正符合GTA5所表达的那种表面中立，实则以美国利益为核心，以修昔底德陷阱理论为基点的单边主义思想。回过头来看，特朗普当年的胜出，不能不说是这种主流民意的体现。
2020年新一轮美国总统大选临近，民主党候选人拜登和共和党候选人特朗普在七大关键领域做出的立场表态也符合GTA5所隐含的“左右两派求同存异、一致对外”思想。例如在贸易政策方面，特朗普和拜登基本保持一致。特朗普打压中国企业，对中国商品加征关税，促进产业回流，并喊出了“美国第一”的新口号。拜登则提出了“美国制造”计划，希望振兴制造业，减少对中国的依赖。同时，他在进口中国钢铁和保护知识产权问题上持强硬态度。两位候选人持相反立场的，则基本是国内左右两派长期以来难以达成共识的次要领域，如：碳排放、非法移民、网络社交媒体审查等。
总之，GTA5不仅能让我们从一个特殊的角度管窥美国，了解这个超级大国的主流价值观、世界观，也可以帮助我们认识美国主流社会对中国的看法。近年来，“义乌神秘大数据预测美国大选”的说法在坊间颇为流行，同理，我们也可以跳出常规的思维，通过畅销游戏研究美国民意，思考新时代的中美关系，深入理解大国博弈背后的深层逻辑。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
7月21日，欧盟27国领导人就总额达7500亿欧元的“恢复基金”达成一致，以期帮助受疫情影响国家尽快提振经济。与此同时，欧盟还...