当“坏小孩”遇到好班主任
高中班主任是教育口责任最重大的岗位。这个阶段的孩子情感绽放，可塑性强，渴望成熟，寻找榜样，心理上最易受影响，也最不设防。而除了家长之外，班主任通常是与孩子接触最深的成年人，风华正茂的高中生是一张既干净，又渴望被涂抹的白纸，班主任的好坏可直接影响他们的一生，包括对未来世界的信任或怀疑。匈牙利作家马洛伊在上世纪30年代写过一部成长小说《反叛者》，讲“一战”期间几个即将高中毕业、奔赴战场的高中男孩精心建起了一个不许成年人进入的“独立王国”，但最终还是落入了成年人无耻的陷阱。许多人读后都深感震撼，因为实在超出了道德底线。
这几天，一则“班主任让女儿顶替自己学生上大学”的刷屏新闻，让我所在的“北京八中 83 届 2班同学群”突然活跃了一阵。大家齐刷刷地回忆起班主任老师王鲁军，都由衷地庆幸，当年遇到了一位好老师。
王鲁军教政治课，总是用尽量短的时间讲完枯燥的课本并划好重点，然后带我们讨论各种社会话题。除了“实践是检验真理的唯一标准”外，还有 《大众电影》 封底的 《水晶鞋与玫瑰花》 拥吻剧照是不是毒草？张华跳粪坑救老农值不值得？郎平说“不想当冠军的运动员不是好运动员”是不是锦标主义？在他的引领下，我们第一次郑重地思考人生问题。
王鲁军也致力打造团结的集体，但他从不用集体压制个体。他从不用考分给同学分等级，而是鼓励每个人发挥自己的特长，让每个人都能分享荣誉感，对有私心的尖子学生他照样批评。其他班同学从早到晚地加时备战，他却在课下陪同学们打球，周末带我们骑车郊游，甚至支持我们搞班级舞会，唱“靡靡之音”。音乐老师李存不仅拎着录音机教我们唱《小城故事》，分析小调音乐，还应王老师邀请专为我们写了一首班歌《前进，高三2班》。
王老师还让我临摹了一幅黄永玉的墨荷作为班画挂在墙上，勉励我们过“出淤泥而不染”的人生。
家住郊区的一位同学跟管宿舍的老师发生口角，被逐出宿舍，王老师把他接到自己家里住了几日，又说服管宿舍的老师重新接纳了他。现在这位同学已是电子工程界强人，一说起这事就心存感恩。
王鲁军带过好几届学生，口碑极好，不过他总说，我们是他“带过的最好的一班”，我想是因为我们曾陪他度过一段坎坷吧。
其实，王老师身上是背着不轻的政治包袱的。“文革”中，他的父亲是一位红极一时的风云人物，而他的恋人的父亲却是一位“反动学术权威”，恋人也遭陪斗和关押，但王鲁军不离不弃，暗中相助。然而天有不测风云，他的父亲突然倒台，他决定分手，恋人听从父亲的话“不能在人家遭难时做不仁不义的事”，不但没同意，反而与他结成患难夫妻。谁料世事无常，大概在我们上高三那年，他父亲出狱，夫妻却离异。我们同学之间私下议论，或许由于生活的“过山车”，王老师才有这样的思想境地，并把全部的精力和爱心都给了我们。
70 年代末，刘心武写了那篇著名的《班主任》，但在我看来，跟小说里的张俊石相比，我的班主任形象更丰沛，更鲜活，也更可敬。我至今难忘他那副鼓脸、皱眉、深眼窝、厚嘴唇、卷发稀疏的卡通模样。受他影响，我一度把当高中班主任作为自己的一个职业梦想，可惜未能实现。
（作者为旅匈作家、翻译家，北二外特聘讲课教授）
新闻推荐
7月11日，哈萨克斯坦阿拉木图市长萨金塔耶夫在哈力克体育馆内查看临时医院。哈萨克斯坦总统托卡耶夫13日宣布，将该国当前实...