美剧《好莱坞》：美版逐梦演艺圈+好莱坞不存在的往事
美剧《好莱坞》（Hollywood）无疑有着巨大的野心，它试图在七集故事里描绘出“二战”后美国电影业的发展脉络，但最终呈现出来的结果却像是“美版“纯洁心灵·逐梦演艺圈””。
在5月1日网飞（Netflix）平台上线之后，《好莱坞》虽不能说恶评如潮，但多数媒体都对该剧表达了失望，认为主创团队白白浪费了如此绝佳的题材。
《好莱坞》剧照
一如昆汀·塔伦蒂诺的《好莱坞往事》，《好莱坞》亦是一部“改写历史”的作品。《好莱坞往事》里，昆汀让“曼森家族”灰飞烟灭，令波兰斯基的人生有了另一种可能。而在《好莱坞》里，主创瑞安·墨菲有着更大的企图心，他让《断背山》《月光男孩》产生的土壤提前了几十年，他弥补了黄柳霜的遗憾，他为黑人女演员海蒂·麦克丹尼尔鸣不平，并最终让哈莉·贝瑞失去了第一位获得奥斯卡最佳女主角奖的荣耀（下文会有详述）。
然而这就像是“鸡生蛋还是蛋生鸡”之类的老问题，美剧《好莱坞》试图让好莱坞成为美国平权运动的先锋之地，但真实的历史里，好莱坞是落后于时代的，它是保守的、消极的、商业利益至上的。
尽管都是架空历史，《好莱坞往事》虽然虚构了人物与事件，但却还不敢虚构时代，昆汀仍然如实反映出好莱坞当时面临的困局——好莱坞大制片厂制度已然瓦解，电视机在美国家庭的普及，令美国娱乐生态发生质变。
而在《好莱坞》里，德高望重的罗斯福夫人帮助一家好莱坞大厂下定决心，他们与民意、律师以及3K党做斗争，发出了历史先声。
《好莱坞》海报，海报上方文字为：假如你能改写往事？
正因此，观众们完全可以把《好莱坞》当作一部“科幻剧集”来观看，它很像是迪士尼流媒体平台正在打造的新剧《假如……？》（What If...?），根据剧情简介，2021年将要播出的《假如……？》的故事会探讨：如果史蒂夫·罗杰斯没有接受实验，而是卡特探员成为超级战士？如果蜘蛛侠加入神奇四侠？
《好莱坞》的故事同样如此，它甚至抹去了“二战后”肆虐好莱坞的麦卡锡主义，洛杉矶的片场内外完全没有反共、极右的气氛，剧中的ACE制片厂充满着民主进步人士。
那么《好莱坞》剧中，创造了多少“假如”呢？
1、Camille
《好莱坞》中的许多角色都是一个或多个历史人物的集合体。劳拉·哈里尔饰演的Camille身上，观众们不难发现好莱坞昔日巨星多萝西·丹德里奇（Dorothy Dandridge，又译桃乐丝·丹铎）的身影。
1994年出版的《White Screens/Black Images: Hollywood From the Dark Side》（白色银幕/黑色形象，从黑暗面看好莱坞》一书里，作者James Snead记述黑人演员在好莱坞的血泪史。
《卡门·琼斯》剧照，多萝西
书中提到，当多萝西听说有影视公司要以全黑人班底制作一部电影时，她激动地双手环抱。这部电影便是1954年上映的《卡门·琼斯》（Carmen Jones），多萝西因主演该片获得1955年第二十七届奥斯卡最佳女主角金像奖的提名。
与多萝西的经历相似，《好莱坞》剧中的Camille成为好莱坞影史上第一位出任主演的黑人女演员。但与剧中的Camille默默无闻不同，童星出道的多萝西早在出演《卡门·琼斯》之前便是美国家喻户晓的歌手。
《White Screens/Black Images》是这么描述1950年代美国黑人演员在好莱坞的状况的：当时黑人演员在好莱坞可以出演的角色有限，基本都在出演家仆，体现着美国社会对于黑人的刻板印象。
《好莱坞》剧中，Queen Latifah饰演的海蒂·麦克丹尼尔（Hattie McDaniel）在历史上确有其人，她便如书中提到的那样，演了一辈子的女佣。
1940年，麦克丹尼尔凭借在《乱世佳人》中出演的“郝思嘉的保姆”一角获奥斯卡最佳女配角奖，成为影史首位获得奥斯卡提名并最终获奖的黑人女演员。
在剧中，麦克丹尼尔对Camille说，自从她拿到奥斯卡小金人之后，就受到各种排挤，陷入无片可演的境地，但事实上，历史上的麦克丹尼尔仍然继续扮演着各式各样的黑人保姆，但她是这么说的：“我宁愿扮演一位女仆，也不愿成为一位女仆。”
《好莱坞》剧照，劳拉·哈里尔（右）饰Camille
按照墨菲的规划，《好莱坞》未来还会有几季，在第一季里Camille春风得意，收获奥斯卡最佳女主角奖小金人，而多萝西却与当年的最佳女主角奖失之交臂，1965年9月8日，她因感情危机和经济破产自杀身亡，年仅43岁。1999年，哈莉·贝瑞出演了多萝西的传记电影《红颜血泪》（Introducing Dorothy Dandridge），而后者在2002年，凭电影《死囚之舞》获得第74届奥斯卡金像奖最佳女主角奖，成为了史上第一位获得此奖项的黑人女性。
2、黄柳霜
《好莱坞》剧中，黄柳霜（Anna May Wong）收获了奥斯卡最佳女配角的小金人，怎么看都像是对于这位好莱坞首位华裔明星的补偿。
剧中同样提到了那件公案：1936年，由诺贝尔文学奖得主赛珍珠所写的小说《大地》将要改编成电影，原本黄柳霜会出演阿兰（O-lan）一角，结果米高梅迫于当时美国社会存在的种族主义气氛，改由路易丝·赖纳出演。黄柳霜受此事件打击，开启了中国寻根之旅，而更令她郁闷的是，赖纳凭阿兰一角，获得第10届奥斯卡最佳女主角奖。
黄柳霜
剧中，黄柳霜只是一个配角，她的故事并未过多展开，但观者仍然可以发现，当时华裔演员的戏路比之黑人演员还要狭窄，甚至于都趋向于负面，满足着美国社会对于“黄祸”的恶意想象。
3、Rock Hudson
杰克·皮克金饰演的Rock Hudson，是一个非常有意思的角色，他被“谢耳朵”吉姆·帕森斯饰演的经纪人潜规则，同时还一度“深柜”，但最终出柜。
《好莱坞》剧照，杰克·皮克金饰Rock Hudson
好莱坞影史上，的确有一位名叫洛克·哈德森（Rock Hudson）的巨星，但《好莱坞》中的这个Rock Hudson更像是集合了洛克·哈德森、加里·格兰特（Cary Grant）、兰德夫·斯科特（Randolph Scott）等多位“深柜”男星的故事于一身。
1950年代的好莱坞，盛行所谓的“清教徒”规范，洛克·哈德森通过与其女秘书短暂婚姻的方式，掩盖自己同性恋者的身份，其实他一直与另一位好莱坞男星马克·克里斯蒂安（Marc Christian）保持着爱人关系。直到1980年代，哈德森证实自己感染艾滋病，并承认自己是一个同性恋者。
《好莱坞》的主创之所以将这样一个角色命名为Rock Hudson，或许就在于哈德森在人生最后一刻的勇敢，因为上世纪八十年代的美国，不仅“恐艾”，也仍然十分“恐同”，作为第一位向公众公开感染艾滋病的好莱坞明星，哈德森很大程度上扭转了美国社会对于艾滋病患者的污名化态度。
《洛杉矶时报》将洛克·哈德森的讣闻放在头版头条
而在剧中，Rock Hudson更加的勇敢，他在奥斯卡颁奖礼红毯上与男友手牵手入场，并在颁奖典礼中亲吻自己的男友。但考虑到当时美国社会的整体气氛，剧中Rock Hudson像是生活在一个平行宇宙里。
4、Peg Entwistle
《好莱坞》中有个“戏中戏”，即一部名叫《PEG》后改叫《MEG》的电影从制作到上映并最终获奖的过程。
《PEG》是部传记片，历史上的确有位名叫Peg Entwistle的女演员，她也的确从洛杉矶比弗利山庄那著名的HOLLYWOOD广告牌上跳下。
Peg Entwistle
Peg Entwistle在好莱坞属于不成功的女演员，她扮演的角色不受欢迎，她唯一的一部影片《Thirteen Women》里的镜头被剪掉五分之一。1932年9月16日晚上，她在“H”字母的地方跳了下去。两天之后有人报警，警察在她的钱包里发现了遗书：“我害怕，我是个胆小鬼。我感到很遗憾，如果我早一点这样做，可以省去许多痛苦。”
Peg Entwistle生前没有成功，身后也没有出名。《好莱坞》之所以选中Peg的故事，或许在于表达，想要在好莱坞成名成家是多么的不容易。但问题是，出演以Peg故事改编电影的那批人全都名利双收，这反而令Peg Entwistle的人生看上去更加的廉价。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
新华社努尔苏丹5月4日电（记者任军）据哈萨克斯坦议会网站消息，哈议会上院4日举行选举，阿申巴耶夫当选新一任议长。据报道，4日...