全世界最酷的人也是猫奴
1977年，唱出“We will rock you”的时候，皇后乐队几乎就是摇滚乐本身；十年后，中国乐迷才渐渐知道摇滚是什么，而这首歌、这支乐队当时的存在意义比叛逆更叛逆，比摇滚更摇滚。
40年后原本四人的皇后乐队仅剩两位乐手“退休返聘”，平均年龄70岁，在几乎是养生保健似的零星演出里趋近消音……谁能想到，一部《波西米亚狂想曲》把时间又拽回了“皇后乐队时代”。电影去年全球收入高达8.79亿美元（合58.7亿元人民币），成了全球最高票房的音乐片。
看，这不是一部给影迷的电影，这是一部给乐迷的电影。
但这篇文章也不是写音乐的，写的是主唱弗雷迪·莫库里孤独的一生与猫，因为猫是他此生最后的家人。
弗雷迪与爱猫Tiffany
1946年9月5日，弗雷迪·莫库里出生在东非的桑给巴尔（现属坦桑尼亚），当时他的名字叫法鲁克·布勒萨拉。作为政教历史有些复杂的帕西人（生活在印度的琐罗亚斯德教信徒），他的成长环境非常“高压”，17岁那年为躲避战乱随家人逃至伦敦读艺术设计。
非洲、印度、英国间颠沛流离，加上少年时代与家人分离，人生的前奏似乎就定调了弗雷迪孤独的一生。然而这个男人之所以成为传奇，是因为他从不绝望，他有种向苦难挑衅的天赋，天生“摇滚骨”。
24岁时，弗雷迪在经历几次组团失败后，终于找到后来名为“皇后”的乐队。几乎同时他交了个叫玛丽的女朋友，他将她视为此生最爱，并为她写了著名的《Love of my life》。光爱是留不住一个人的，他向她求婚，终身视她为法律意义上的妻子（虽然未注册），并将大部分遗产留给了她与她（跟别人）的孩子，而不是给他的家人或者当时的恋人。
恋爱关系中的弗雷迪与玛丽
分手后的弗雷迪与玛丽
众所周知，相比女人弗雷迪更偏爱男人，所以他将玛丽视为家人更多于爱人。跟她在一起的六年是皇后乐队爆红的时期，弗雷迪有了名、有了家，他还有了猫。
在与玛丽的小家庭里，还有两位猫成员，名叫Tom与Jerry……
弗雷迪与Jerry
弗雷迪与Tom，注意Tom的表情
弗雷迪是真的把猫当家“人”的，外出巡演打电话给玛丽时，会要求她让猫接，玛丽会把几只猫轮流抱过来对着话筒，好让它们喵喵几声给弗雷迪听。这种与家猫通话的习惯，直到后来与其他男男女女交往时都保持着，可见这位外表疯狂的摇滚乐手，内心对“家庭”有着一种极为天真的依赖。
相比狗，的确更多艺术家选择猫，因为猫更独立、安静、从容，说白了就是不怎么给人添麻烦。弗雷迪一生爱猫，共拥有过10只猫，但很少有人注意到，其实猫在弗雷迪生活中出现得越多，他的生活就越孤独。
从左到右：Oscar、弗雷迪、Tiffany
弗雷迪与Miko
弗雷迪与Romoe
1982年同性恋在英联邦彻底合法化，但“恐同”的眼睛随处可见，皇后乐队的扮相又充满了同志趣味，弗雷迪在记者招待会上更是直接被问到性取向，还被追问：“你的父母以你为荣吗？”
这是弗雷迪一生最大的痛点，因为当他选择成就自己的希望，同时就毁了父母的希望，他永远无法成为他们想要的那个儿子。
上世纪70-80年代是皇后乐队的巅峰时期， 但弗雷迪在私生活中经历的是与玛丽分手、乐队伙伴成家生子、与父母关系疏离……而他是一个人，可能在很多个孤独的夜里，弗雷迪真的除了猫，别的什么都没有。
很长一段时间里，弗雷迪像个孤儿一般被孤独感控制，为此呼朋唤友纸醉金迷。
此外，从养猫的方式可窥见弗雷迪的缺爱，在他的豪宅里，（至少）六只猫每只都有自己的房间，每天它们都有新鲜的鱼、肉，在为它们准备的花园长廊里散步……圣诞节弗雷迪会给猫咪们挂满圣诞袜，并在里头塞足小礼物。
左一为玛丽抱着Oscar，左二为弗雷迪最后的恋人吉姆，右二为弗雷迪
弗雷迪甚至将他1985年出的个人专辑《Mr Bad guy》献给“我的猫Tom、Jerry、Oscar和Tiffany，以及宇宙中的所有猫爱好者”——他给猫越多越极致，似乎越彰显内心的渴求与缺失。
弗雷迪的这件丝质衣服上是他的猫咪们
弗雷迪对猫骄纵，似乎很像一个贪恋美色的君王。
但如果你知道，除了一只被赠予的猫，其他的猫都是他从医院、庇护所里领养来的，你能不能看见，这个抓马的摇滚乐手的可爱与慈悲？
“弗雷迪像对待自己的孩子一样对待猫。”
据弗雷迪生前最后的恋人吉姆·赫顿说，他像家长对孩子一样非常紧张猫咪，如果不在家时他听说猫出了一点点意外，就能急得飞上天。
吉姆与弗雷迪
所有猫当中，弗雷迪最宠的是一只名叫Delilah的傲娇三花猫。
自带摇滚妆容的Delilah
1987年弗雷迪收养Delilah后就沦陷了，如果说弗雷迪是皇后，那么Delilah就是皇后的公主。这个小猫咪比其他猫更会“爱”与“索爱”，它总是会第一个跳到他腿上撒娇，它非常黏弗雷迪，还会睡在他脚边，给足他被爱的感受。
而弗雷迪也是无原则宠溺它，在他生前皇后乐队的最后一张专辑中，他以它的名字写了首情歌，你瞅瞅这歌词：“Delilah，哦……你是不可抗拒的……当我快要哭的时候，你让我笑出来，你给了我希望……但是你喜怒无常，会伸爪子而且会咬人，哦，那没关系的！……喵喵喵，Delilah， 我爱你……”
最后这张专辑封面上，弗雷迪把猫画在自己身上
多年后，鼓手罗杰·泰勒才承认自己其实很不喜欢《Delilah》这首歌，因为它太过弗雷迪个人情绪了。但当时没人会反对弗雷迪唱一首歌给自己的挚爱，因为收养Delilah的那年弗雷迪发现了自己胳膊上蓝紫色的伤痕，因此确诊艾滋，那年他才41岁。
在之后的4年时间内，弗雷迪迅速消瘦虚弱，在公众的质疑声讨中，他从不公开自己的病情，他坚持以歌手的身份而不是一个励志病人的身份走完最后的路，但这条路比他预想的短很多。
1991年6月，弗雷迪被迫回家养病，他的病情在那段时间迅速恶化，后来他出现失明的症状，身体虚弱到无法下床……为了结束这一切的折磨，弗雷迪甚至停止了除止痛药以外的所有药物。
11月22日，弗雷迪请经纪人发表一个公开声明，次日各大报纸都刊登了弗雷迪患病的消息：
“我在此证实我已被检测出HIV阳性以及艾滋病。过去我认为将此保密可保护我身边人的隐私。然而，现在已经到了该让我的朋友及歌迷知道真相的时刻了。我希望大家可以同我的医生以及全世界共同努力，一起对抗这种可怕的疾病……”
就在弗雷迪愿意承认自己是个病人的第二天，1991年11月24日晚，他因艾滋病引起的支气管肺炎去世了，享年45岁。
他在这个世界上做的最后的一个动作，是抚摸心爱的Delilah。
他离开时，手还留在那像丝绒一样柔软，像阳光一样温暖的小猫咪身上。它用自己那没被破坏过的心，给过他最安全的爱。
弗雷迪去世后，他那几只猫中Oscar逃走了，Lily跟Romeo被送去了新家，Delilah、Goliath、Miko则留在了原先的家里。2004年，还有歌迷见到过非常衰老的Delilah在花园长廊里徘徊，然而那里早已不是花园，残破一片。
如今，弗雷迪已经离开这个世界27年， 27年足以“忘记”一个人，也足以代谢掉一代人。很多人说，摇滚精神是永远不会死的，摇滚永远年轻，但我们正在老去，我们正在离摇滚越来越远，不是吗？
不是的，摇滚中年们，记得你年轻时唱过什么吗？
“We will keep on fighting to the end.”
最后致谢那些摇滚过我们的乐手们……的猫：
猫王（1935-1977）
约翰·列侬（1940-1980）
乔治·哈里森（1943-2001）
大卫·鲍伊（1947-2016）
科特·柯本（1967-1994）
当然，还有人还活着……
鲍勃·迪伦
保罗·麦卡特尼
帕蒂·史密斯
伊基·波普
新闻推荐
据新华社奥斯陆3月24日电（记者梁有昶张淑惠）挪威救援机构24日上午宣布，23日在该国西海岸附近发生引擎故障的挪威“维京天空...