非洲的假面剧

合肥晚报 2019-02-03 10:54 大字

《非洲的假面剧》记录了作者奈保尔2009年至2010年间在非洲乌干达等国家的游历见闻。奈保尔从非洲的中心乌干达出发,先后经过加纳、尼日利亚、加蓬,以及非洲最南端的南非。奈保尔以一个旁观记录者的身份,将位高权重的国王、普通的凡夫走卒、外来宗教的皈依者、古老非洲信仰的追随者的百样形态一一记于笔下。在非洲的各个角落,都有神秘的占卜师抛下石头,倾听神谕,与死者通灵,预测未来吉凶。这些神秘的仪式,将人带回到生命源起之时。无论异质文明怎样入侵非洲,非洲戴上怎样的假面,那些古老的文化依然在丛林里固执地存在着。

一九六六年,我在东非待过八九个月:坦桑尼亚一个月,肯尼亚高原差不多六个星期,剩下的时间都在乌干达。几年后,我甚至把乌干达编到了一个故事里。只有当你对某个地方有了充分的、或至少是写作所需的了解时,你才会这么做。四十二年后,我又来到乌干达,希望能从这儿落笔,写这本挖掘非洲人信仰的书。我深信,身居一个我熟知(或多少粗浅了解)的国家,能使我更好地展开话题。可我发现这地方令人失望。

一九六六年那回,我是作为首都坎帕拉马凯雷雷大学的一名住校作家前往乌干达的,住在校园内一套小小的灰色平房里。房子整洁敞亮,屋外是镶有路沿石的柏油路,大门口拦着格栅,有门房值守。一个美国基金会为我提供津贴,足够我雇个司机和厨子。我在这里的工作不是太明确,而且多少过着隐居生活,每天全神贯注地研读一本带来的书,反而较少留意非洲发生的事,以及马凯雷雷的学生——本来我该多给些关注的。每当书读累了,想到校外散散心时,我就驱车十五英里左右来到恩德培。那里是机场所在,濒临景色壮丽的非洲第一大湖——维多利亚湖。同其他英国殖民地的市镇一样,那儿也有一个植物园,是散步的好去处。有时,植物园的一部分地面会被渗过来的湖水淹没,以提醒我们身处蛮荒,只是平日里被保护着才免受侵害。

一九六六年时,从坎帕拉开车去恩德培是一段穿越乡间之旅——旅途之惬意部分即来源于此——可现在不同了。飞机快降落时,你从空中就能看见恩德培已远非从前模样:以前,在雨季黑压压的乌云下面,只有几个村庄与定居点七零八落地散布在潮湿的绿色原野上;如今你却能意识到,这块旧日殖民时期的林区已摇身变成了值钱的建筑用地。屋顶上那些闪亮簇新的瓦楞铁皮会让你觉得,尽管在刚刚过去的四十年内,此处的情势乱得一塌糊涂——先是草营人命的暴政,然后是大大小小的战争——但在此时此刻,底下的人恐怕只忙着疯狂地拜金呢。 (节选)

新闻推荐

通灵的按摩师

《通灵的按摩师》内容简介:格涅沙一直想当个受人尊敬的作家,可他没有足够的钱支持这个梦想。他早早毕了业,早早结了婚,婚...

 
相关新闻