这不是一本简单的传记
◎李成文
特斯拉这个名字，一些人可能并不陌生，学过物理的人都知道一个物理国际单位特斯拉（Tesla），符号为T，在1960年巴黎召开的国际计量大会上，此单位被命名以纪念在电磁学领域做出重要贡献的尼古拉·特斯拉。
尽管如此，特斯拉的名字远不像爱迪生、爱因斯坦那样大名鼎鼎。但是，特斯拉的科学成就却与今天的生活息息相关。电在刚被发明之初，其传输距离极短，用电的成本极高，其结果是只有极少数大资本家才能用得起，属于私人家庭电力系统。直到特斯拉发明了交流电系统，才使得电力的传输距离大大增加，电力的使用成本大大降低，最终才逐步使得普通百姓之家也能用得起电，单是这一项发明，就足以让特斯拉堪称世界上最伟大的科学家之一。但特斯拉的科学成就远不止于此，他还是无线电之父。当下正火的特斯拉汽车公司正是为了纪念伟大科学家尼古拉·特斯拉而命名的一家制造高端电动跑车的公司。
尼古拉·特斯拉（1856年7月10日—1943年1月7日），塞尔维亚裔美籍发明家、机械工程师、电气工程师。他被认为是电力商业化的重要推动者之一，并因主持设计了现代交流电系统而最为人知。特斯拉在电磁场领域有着多项革命性的发明。他的多项相关专利以及电磁学的理论研究成果是现代的无线通信和无线电的基石。他的发明众多，数不胜数，其中最重要的发明除上述的交流电及其配电系统和无线电之外，还包括特斯拉线圈、感应电动机、放大发射机、无线电能传输、特斯拉涡轮机、荧光灯和霓虹灯、远程自动化以及机器人技术，等等。
尼古拉·特斯拉出生在克罗地亚，他是五个孩子中的老四。1862年时他的家庭移居到戈斯皮奇。特斯拉少年时在克罗地亚的卡尔洛瓦茨上学，并在1875年于奥地利的格拉茨理工大学学习物理学、数学和机械学。他在大学只上了一年的课，第二年因交不起学费被迫退学。1877年，特斯拉到布拉格学习了两年。1879年，他试图在马里博尔找一份工作但没有成功，之后返回布拉格继续学业，待到24岁。1882年秋，特斯拉到爱迪生电话公司巴黎分公司当工程师，并成功设计出第一台感应电机模型。1884年，特斯拉第一次踏上美国国土，来到了纽约，开始在爱迪生实验室工作。爱迪生雇用了特斯拉，安排他在爱迪生机械公司工作。特斯拉开始为爱迪生进行简单的电器设计，他进步很快，不久以后就可以解决公司一些非常难的问题了。特斯拉完全负责了爱迪生公司直流电机的重新设计。
特斯拉和爱迪生的关系，从开始的员工与老板的关系，到后来成了劲敌的关系。爱迪生是直流电体系的代表，而特斯拉则横空杀出，变成了交流电体系的代表，从而开始了一场十分有趣的“直流电交流电之争”，其结果是更先进的特斯拉的交流电体系最终被理解和接受，从而胜出。关于特斯拉与爱迪生的关系，《特斯拉》中有饶有趣味的描述：“斯拉很快就意识到，他所接受过的教育和训练以及他的数学能力，比起爱迪生单一而缓慢地反复实验的方法，在工程上有一种极大优势。1931年，爱迪生去世，特斯拉当时痛苦地追忆道：‘如果爱迪生要在草堆里找一根针，他不会先停下来认真分析针最有可能掉在哪里，而是会立刻开始行动，像一只狂热而勤奋的蜜蜂一样，一根稻草一根稻草地搜索，直到找出目标为止……作为他的实践的亲眼目睹者，我为他感到遗憾。因为我知道，哪怕一个小小的理论，再加上计算，就能为他省去90%的力气……完全凭借着他作为一个发明家的直觉和美国人特有的实用主义精神……他能取得这么多巨大的成就，这是一个十足的奇迹。’”
这就难怪特斯拉在向爱迪生描述他新发明的交流电机时，遭到了坚持实用至上的爱迪生的彻底否定。特斯拉毅然离开了爱迪生的公司，开始创办自己的公司。1886年特斯拉成立了自己的公司，公司负责安装特斯拉设计的弧光照明系统，并且设计了发电机的电力系统整流器，该设计是特斯拉取得的第一个专利。在赢得著名的19世纪80年代的“交流电直流电之战”及在1894年成功进行短波无线通信试验之后，特斯拉被认为是当时美国最伟大的电气工程师之一。他的许多发现被认为是具有开创性的，是电机工程学的先驱。特斯拉一生中的杰作之一就是他在其中起到了核心作用的尼亚加拉瀑布水电开发工程。1895年，《纽约时报》这样写道：“特斯拉拥有无可争议的荣耀，正是他的努力，使得尼亚加拉水电站这项复杂而艰巨的工程变为现实……没有什么比这更能证明：特斯拉的发明才华自始至终是具有实用价值的。”
特斯拉一生与科学事业为伴，终身未娶。他的独身也是科学界一个谜。《尼亚加拉报》的一位记者曾这样描写特斯拉：“特斯拉是一个理想主义者，他大约6英尺高（约183cm），身材瘦削但是结实；肤色较黑，看上去有些紧张。少女们可能见到他第一眼就会爱上他。但是，他可没工夫去想花季少女。实际上，他甚至认为发明家不应该结婚。他夜以继日地忙着研究那些令他着迷的高深问题。不管是谁，只要和他聊上几分钟，便会有这样一个印象：科学才是他唯一的情人，他对这位‘情人’的关怀超过金钱和名誉。”
与爱迪生非常不同的是，特斯拉纵然也是一位杰出的大发明家，晚年的他却穷困潦倒。“在外人看来，特斯拉一生圆满成功，生活很讲究、很满足，而这只是假象；假象背后的特斯拉经常靠赊账度日，喜欢独居生活；……1930年，他曾被遣送出宾夕法尼亚酒店……”他甚至还一度“付不起曼哈顿存储仓库每个月15美元的存储费。”在他人生的最后一些日子，特斯拉深居简出，独居于纽约市的纽约客酒店里，偶尔会向新闻界发表一些不同寻常的声明。1943年1月7日，特斯拉在纽约客酒店因心脏衰竭逝世，享年86岁。
关于特斯拉的评价，有人称他是疯子、是怪胎，有人说他是天才，有人说他是一个幻想家、预言家，有人说他是电气魔法师，有人说他是外星球派来造福地球人类的……尽管众说纷纭，褒贬不一，但不可否认的是，特斯拉是人类发展史上最重要的科学家之一，他对科学和技术的发展作出了重要贡献。
《特斯拉》的英文书名是《魔法师/男巫：尼古拉·特斯拉的一生和他生活的时代：一个天才的传记》，从书名都可以看出，特斯拉是一位充满了传奇、神秘色彩的人物。《特斯拉》不是一本简单的传记，它是一部关于特斯拉的凝练的百科全书和资料翔实、内涵丰富的学术著作。从这本书上，从特斯拉身上，可以学到太多的东西，可以看到人的无限潜能，看到人性的善与恶。
《特斯拉》，[美]马克·J·塞费尔/著，李成文、杨炳钧/著，重庆大学出版社2018年版
新闻推荐
10月25日，埃塞俄比亚议会选出该国史上首位女总统，前外交官萨赫勒-沃克·祖德当选。萨赫勒－沃克随后在议会与前总统穆拉...