《英国病人》斩获“金布克奖”
翁达杰在颁奖现场。 《身着狮皮》姚媛 译译林出版社2003年1月版 《遥望》张芸 译人民文学出版社2010年10月版 《猫桌》张芸 译人民文学出版社2013年8月版 《安尼尔的鬼魂》陶立夏 译人民文学出版社2016年5月版 为纪念布克文学奖创立50周年而设立的“金布克奖”,北京时间7月9日凌晨,在伦敦南岸中心的皇家音乐厅揭晓,加拿大作家迈克尔·翁达杰的名作《英国病人》被评为布克文学奖历史最佳小说,获金布克奖。这部作品1996年时曾被改编为电影,并一举斩获了包括最佳影片在内的9个奥斯卡奖项,翁达杰在获奖致辞中也特别感谢了已过世的导演安东尼·明格拉。 “金布克奖”评选始末 今年是英国布克文学奖创办50周年,为此,布克奖委员会设立“金布克奖”,旨在筛选出过去50年里最好的文学作品,入围的5本书分别来自过去的每个十年。今年共有51部小说入围金布克奖,这些作品都是以往曾获年度布克奖的作品。由5名评委从5个10年中的获奖作品中选出一部代表作进行提名,然后在网上由民众投票选出最终获奖小说。 入围金布克奖短名单的5部作品分别是V·S·奈保尔的《自由国度》(1971)、佩妮洛普·莱夫莉的《月亮老虎》(1987)、迈克尔·翁达杰的《英国病人》(1992)、希拉里·曼特尔的《狼厅》(2009)和乔治·桑德斯的《炼狱中的林肯》(2017)。据悉,在这五部入围作品中,有三部已经出版了中文版,还有一部即将出版。 最终,代表20世纪90年代入围的小说《英国病人》获得这一奖项,该小说的创作者、74岁的加拿大作家迈克尔·翁达杰现场接受颁奖并发布答谢词。 《英国病人》缘何问鼎“金布克奖” 布克奖基金会主席海伦娜·肯尼迪男爵夫人表示,《英国病人》无论是在诗意上还是在哲理上都是一部令人信服的小说。她相信这本由公众评选出的50年最佳作品将能经受住时间的考验,在未来的许多年内为更多新读者带来喜悦。 提名《英国病人》作为布克奖20世纪90年代代表作的斯里兰卡裔英国小说家卡米拉·沙姆西评价说,罕有一本小说像《英国病人》这样,每次重读都能令人发现新的惊喜。书中的史诗感与亲密感无缝连接,结构复杂并富有深意,文字优美,字里行间充满人性,是一部充满变革性的作品。沙姆西认为,跨越国界的想象力正是翁达杰作品的魅力所在,并透露,《英国病人》获得近9000张大众投票。 在阅读1990年代的布克奖作品时,沙姆西惊讶地发现,有六年时间里,只有一位或两位女性作家进入短名单。“上帝,你现在能想象连着五年名单上只有一位女性候选人吗?时代真是变了。”沙姆西感叹道。 但沙姆西说《英国病人》脱颖而出是因为翁达杰对于女性人物的处理。“很多男作家写的书只对男人的生活感兴趣,它们可能是很棒的小说,但女性角色通常很边缘,”沙姆西说,“对我来说,汉娜是这部小说的中心,而且处理得如此有爱和复杂。” 评委之一、作家麦克拉姆说:“如果将我们挑选出的作品置于时空胶囊里,并在2118年重检,人们会发现,这些作品将成为可靠的1970-2010年间英语文学快照。” 翁达杰如是说 据报道称,翁达杰在布克奖50周年庆典闭幕式上说,他在1992年以后就没有重读过《英国病人》。翁达杰说:“我不认为这是榜单上最好的作品,尤其是把它置于我们时代的大师之一V·S·奈保尔的作品和像《狼厅》这样的重要作品旁边时。” 在致答谢词时,迈克尔·翁达杰还提到一些从来没有获得布克奖的作家,他认为最重要的是承认那些没有获得奖项的作家,例如威廉·特雷弗,艾丽丝·门罗等等。与传统布克奖得主不同,作为“金布克奖”得主,翁达杰没有高额奖金,只有一座奖杯来承认《英国病人》的文学地位。除了颁奖之外,现场还进行了作家对谈,由迈克尔·翁达杰和石黑一雄展开文学讨论。 ■延伸阅读 翁达杰和他的《英国病人》 1943年,迈克尔·翁达杰出生于斯里兰卡一个富裕的农场主家庭,身上流着荷兰人、僧伽罗人和泰米尔人等多个民族的血液,因此他后来成为“无国界作家”群中的重要一员。翁达杰的小学和中学是在英国完成的,大学时才来到加拿大。 翁达杰的写作之路开始于诗歌。1967年,24岁的翁达杰出版了首部诗集《优雅的怪物》,在文坛一鸣惊人。1970年,在出版了两部诗集之后,翁达杰开始了小说和其他文体的实验,出版了一本跨文体作品《小子比利作品选集》。假托美国历史上出现的草莽英雄、左撇子枪手小子比利的作品集的名义,运用多层结构和后现代的拼贴手法,把历史传说、作家想象杂糅在一起,探讨了美国梦的暴力特征。 对于中国读者来说,迈克尔·翁达杰也早不陌生,继《英国病人》、《身着狮皮》、《猫桌》、《遥望》的中译本在国内陆续出版后,他的另一部重量级长篇小说《安尼尔的鬼魂》在2016年5月也已经与中国读者见面。在翁达杰笔下,诗化文字、美的意象这些轻盈的语言与孤绝的人物、暴烈的罪行这般沉重内涵同时交融于作品中相互博弈。翁达杰犹如技艺超绝的“沙画手艺人”,运用电影片段式的场景、不断变化的视角、诗意而沉重的表达方式产生戏剧般的巨大张力,从而找到作品真正的声音和结构,瞬间把笔下的小说打造成一幅涵义明晰、丰富层次的艺术沙画。 “小说是一个大口袋,它可以容纳任何东西,只要你找到某一种方式把它们架构起来。”迈克尔·翁达杰的这句话,可以作为他在创作中注重文体实验的注解。 他的小说,打破了与其他文学体裁的阻隔,将诗歌、笔记、传记、医学档案、病史记录、新闻报道等融入其中;他同时还颠覆了小说创作的传统套路,呈现给读者一种“非小说”的文学图景。 翁达杰总能以一种饱含激情和诗意的笔触,用一种文化杂汇的微妙组合,将虚构与事实、抒情与机智、反讽与幽默、诗歌与小说、新闻与笔记等等,完美地融为一体。据说,翁达杰喜欢使用笔记本写作。他通常会手写完成最初三四稿,有时还用剪刀和胶带,对段落、甚至整个章节剪剪贴贴。他的有些笔记本,里页叠着四层稿纸。对于他来说,写作似乎并不是什么难事,他要做的工作主要就是整理和重写语句,这种癖好,却关联着他独出机杼的写作手法。 《英国病人》是翁达杰的第三部长篇小说。在《英国病人》中,翁达杰的小说艺术得到了近乎完美的呈现。他以一种优美而抒情的笔调,营造了一个在二战末期,已渐渐远离战争的弥漫着朦胧诗意的“心灵田园”。生活在这如画“田园”中的四个人,来自不同国家,有着不同的民族与文化背景。小说紧扣殖民主义和战争暴力下的精神创伤,试图通过跨民族、跨文化、跨历史的“超越性理解”,寻求“灵魂之伤”和“生命之缺”的治疗与救赎。 该小说于1992年在纽约首次出版,并获得当年的英国布克奖。1996年,该小说被改编为电影,获得9项奥斯卡提名,并获得最佳影片、最佳导演的荣誉。 据《新华网》《澎湃新闻》《中新网》等 晨报记者 李春 ■相关链接 翁达杰的其他作品推荐 对于喜欢诗意和别出心裁叙事风格的读者来说,翁达杰的作品无疑是首选,因为他总能不经意地就将读者带入到一种似梦非梦的境遇。 被认为是《英国病人》前篇 《身着狮皮》可以说是诗意与风土的交融,人性与情感的碰撞。移民后裔帕特里克·刘易斯二十世纪二十年代从加拿大偏僻林区来到多伦多,在这个跃动、混杂的城市里,他靠搜索一位失踪的百万富翁和挖掘安大略湖底隧道谋生。在此过程中,他先后爱上了两个女人——其中一位是富翁的情妇,另一位则是她的闺中密友。帕特里克生命中的这两个女人都有着最奇特的神秘特质,让他痴迷,赋予他力量,使他平凡的人生发生了巨大改变…… 桥上被风吹下去的修女、偶然抓住从天而降的修女的工人、幽默的小偷、更加幽默的小偷的妻子,看起来毫不相干的人命运不经意的交错。作者认为:人生是一幕拼图,每个人都只是其中的一小块,是一部人类交响乐中的一个音符,当他们的命运碰撞,交响乐才能达到辉煌的顶点。 被誉为作者最诗意的作品 《遥望》没有完整的情节,也可以说,故事“有始无终”。在加州北部的农场,父亲和女儿安娜,养女克莱尔和养子库珀生活在一起,生活平静,但正在长大的孩子们内心波澜涌动。十六岁的安娜和库珀之间的私情被父亲发现后,安娜出走,库珀离开农场,成为赌场牌手。安娜后来在法国的乡村研究作家塞古拉的生平,长大后的克莱尔却遇到了她一直无法忘记的库珀,但库珀很快就因遭受殴打而丧失了记忆……作者沉浸于渲染一种低徊的氛围,在这种萦绕着“逝去”之感和对往事、自我的内在寻觅氛围中,反复地、精细地勾勒出情感和记忆的轮廓……经过高度浓缩、简练但充满戏剧性的章节,拼凑出一幅典雅深邃的镶嵌画,哀婉宁静,惟有最优秀的作家才能达到如此境界。 以前尽在难忘中 《猫桌》是一个迷人的猜想,一段特别的海上旅程,童年时的禁忌与成年后的回忆。 上世纪五十年代初,一个十一岁的男孩从科伦坡乘上了开往英国的轮船。他被安排坐在了离船长及达官贵人们最远的“猫桌”上——跟一群“无足轻重”的成人和两个男孩坐在一起。轮船横渡印度洋,跨越苏伊士运河,进入地中海,在甲板的自由空气中,男孩们开始了一场又一场的冒险。同时也有其他的事物吸引了他们的注意:一个男人跟他们聊爵士与女人;一个男人为他们打开了文学世界的大门;男孩美丽又难以捉摸的表姐艾米丽成为了他的知己,第一次让他“保持一定距离”地审视自己,第一次感受到强烈的欲望;还有一个每天晚上出来放风的犯人,让这趟旅程变得神秘起来…… 有媒体评价,翁达杰是创造人物的大师,他通过这些个体来表现难忘的记忆。这种选择是独创的,也是《猫桌》的匠心所在。 讲述心灵回归…… 《安尼尔的鬼魂》是以斯里兰卡内乱为背景的小说。一个数百年来浸淫于温和的佛教传统的国家,一夜之间因残酷的内战和种族主义,被血腥的宗派势力瓜分、屠戮。 受国际人权组织委托的法医学专家安尼尔回到故土斯里兰卡,试图调查在内战的骚乱中无辜平民的伤亡状况。一具被故意转移到自然保护区的骸骨“水手”成为她揭开残暴战争真相的契机。 在与政府指派的考古学家塞拉斯一同探究 “水手” 的身份和死因过程中除了战争那无处不在的阴影和血迹,她也逐渐接触到战争在每个人的生活中撕裂的伤口。 安尼尔必须背负自己、塞拉斯、塞拉斯的弟弟迦米尼、为佛像点睛的安南达深藏的秘密与悲恸。 翁达杰延续了他的诗意风格和片断式叙事结构,在对主人公的记忆和命运的层层揭露中,寄托了对故土和荒芜心灵的哀伤与慰藉。 晨报记者 李春 整理 新闻推荐 据新华社电乌干达接连发生议员、检察官遇害事件,总统约韦里·卡古塔·穆塞韦尼下令给议员配备军事护卫和装甲车,招...