一道闪电之后

一位失去了灵感的作曲家，一座爱尔兰海边的孤独小屋，一道悬疑重重的闪电，一个将会改变一切的风雨交加夜晚中关于梦境的惊悚故事由此展开。旅居爱尔兰近十年，西班牙作家米克尔·圣地亚哥在多内加尔的一次旅行中获得灵感，完成了这本充满夏日海风气息的悬疑小说。

故事的主人公皮特·哈珀，是一位享有声望的配乐作曲家，中年危机和婚姻失败对他造成了毁灭性的打击，哈珀离开前妻和儿女生活的城市阿姆斯特丹，独自隐居在爱尔兰多内加尔一片叫作“特雷莫雷”的荒僻海滩上，试图重新找回创作灵感。随着夏日的来临，远处平静的海面上开始酝酿风暴，安静的海边生活将成为一场令人恐惧的冒险。

哈珀和海滩上唯一的邻居成了好朋友——一对神秘的美国老夫妇里奥和玛丽，也爱上了客居海滩附近小镇的朱迪，而这三人似乎都在隐藏着不为人知的过去。在一个夏日的暴雨夜，哈珀被闪电击中，从此噩梦不断。他梦见玛丽深夜穿过海滩来向他求救，朱迪被牢牢捆住躺在满是鲜血的钢琴琴箱里，前来海边过暑假的两个孩子惨死在小屋中，以及在暴风雨中一次又一次被轧断的白色栅栏，一辆诡异的暗红色商务车，一伙如幽灵般闯入的犯罪分子。

梦中骇人的景象无比真实，更难以置信的是哈珀在自己的梦中不断游走，参与其中，并不清楚自己何时醒来，也逐渐模糊了梦境与现实的界线，仿佛进入了一个平行时空。是闪电留下的后遗症，药物导致的幻觉，与生俱来的无法被解释的第六感，还是一种预示，又或者他真的成了一个疯子？最后，碎片式的梦被慢慢拼凑完整，以另一种结局再现。

“在这本小说中，你会发现悬疑大师派翠西亚·海史密斯、阿加莎·克里斯蒂、斯蒂芬·金的影子。”小说《午夜琴声》在西班牙取得畅销奇迹后，当地媒体纷纷这样评价。

读完小说，我确实可以感受到作者米克尔·圣地亚哥受到了这些悬疑小说大师的影响。当暴徒闯入主人公皮特·哈珀的家中，威胁到两个孩子，他本能地抄起一根拨火棍、一把旧斧头自卫，进行搏斗，简单而又粗暴，野蛮而又真实。这种激烈的打斗方式在海史密斯的小说中尤为常见。以《东方快车谋杀案》和《尼罗河上的惨案》闻名的克里斯蒂对作者的影响则体现在——将所有的线索巧妙地串联起来，最后让读者大吃一惊。回顾小说，圣地亚哥营造的那些恐怖的梦、那些第六感、预示和来自主人公内心奇怪的预警声音，无不是等待我们串联、让我们惊呼尖叫的线索。

梦也被斯蒂芬·金青睐。在他的很多小说中，现实生活中细微的恐惧，潜意识中转瞬即逝的不祥预感，现代社会中出现的焦虑、孤独、压抑，会在噩梦中被放大和映射出来，而最终噩梦往往回归现实。史蒂芬·金尝试将现代性的东西融入传统恐怖小说之中，使之更加接近现代社会的世界观、价值观，接近普通人的生活。

米克尔·圣地亚哥也做了同样的尝试。在《午夜琴声》中，皮特·哈珀的自尊心被完美妻子的不忠所伤害，他迟迟无法从危局中走出。缪斯女神不再眷顾，艺术生涯遭遇瓶颈期。于是，他把自己藏在爱尔兰海边一座孤零零的小屋里，释放所有的恐惧。在他眼里，生活充满了各种出其不意，而克服这种恐惧的最好方式就是躲起来。可恰恰相反，逃避并不能帮他克服任何东西。一道几乎要了他的命的闪电，以及他后来经历的噩梦和冒险才是将他从这一切中解救出来的良药。

梦，推动了故事的发展。在小说中，没有陷入绝境的警察、探长、律师或者记者，没有纠缠复杂的情节，只有一个个梦境，与现实穿插、重叠、相互映射，堆砌成一座令人费解的迷宫。小说也不急于解开梦中的一个个谜团，而是随着皮特·哈珀的生活逐步展开。我们心里都清楚，谜底总会被揭开，只是不知道具体的时间点。但在那之前，皮特·哈珀的心理和生活点滴才是小说更关心的主要内容。因此，我们最后得到的也不仅仅是一个悬疑故事的答案，还有关于皮特·哈珀家人和朋友、他的音乐和爱情的消息。

主人公在小说的《序》中谈到“灵感是从天上来的东西”，他对此有特殊的感知能力和直觉。当上帝把灵感这扇门无情地关上，他的生活糟糕透了，直至一道闪电为他打开了一扇窗，赋予他在梦里预知未来的能力，指引他向前。这种能力似乎违背自然科学，也还无法被解释、证实。但我想，我们每个人都有过这样的经历，现下发生的事情，仿佛早在梦中看到过。有时候，并不是我们看到所以相信，而是因为我们相信所以看到。

新闻推荐

■“俄前特工遭下毒案”追踪 毒剂源自英美？ 权威实验室不证实不否认

据外媒17日报道，俄罗斯前特工在英国遭下毒案，俄外长上周称毒剂为西方国家所产的BZ。研究本案毒物样本的瑞士施皮茨实验室对此表示，他们“既不证实也不否认”。当地时间3月29日，俄罗斯外交部发表公告...