焦点> 百态社会> 正文

葡萄蕴乡愁 陈 虹

金昌日报 2022-01-10 09:47 大字

那日,读汪曾祺的《葡萄月令》,文章从一月葡萄藤的冬眠开始,一直写到葡萄出窖、上架、打条、掐须。灵动的画面,一下子唤起我对葡萄的回忆,没有哪一种植物让自己那么熟悉热爱了。

童年住的平房,院子里有一片空地,父亲用来栽葡萄。每年春天,父亲把葡萄藤从黄土中翻出来,搭在竹竿制成的架子上,葡萄藤深棕色,梢头已钻出一点绿芽。然后就是浇水,他说水一定要浇足,要让藤梢上滴出水来。我心里存满疑惑,这还能滴出水呀?后读汪曾祺文章才知道,葡萄藤中空相通,从梢头切断的破口,会往下滴水。父亲不是果农,却知晓这个道理,我真是服了。

有了葡萄架的浓荫,这里就是我们乘凉的地方。在葡萄架下,母亲做针线活,我和姐姐写作业、做游戏、看小人书。一家人吃晚饭时,葡萄架下更是最好的地方,傍晚的微风凉爽惬意,饭菜的香味和着果树的清香在小院弥漫。这是一段岁月静好,时光安然的记忆。

初似琉璃,终成玛瑙。攒攒簇簇圆圆小。到了初秋,小院的葡萄熟了,一串串晶莹剔透的果实,像是用水晶和玉石雕刻出来的,无论是玫瑰香,还是马奶白,个个水灵灵的,让人垂涎欲滴。“入口甘香冰玉寒”,在那些岁月中,这些葡萄显得更加珍稀了。

每年葡萄都会收获上百斤,母亲剪下一串串饱满均匀的葡萄送给街坊邻居和家里的亲戚,让大家尝尝鲜。邻居家的红枣、石榴熟了,也会给我们送过来。初秋的时候,家家院里瓜果飘香,城市里也有收获的喜悦。

后来,家中平房改造,小院面临拆迁,父亲不忍把培育多年的植物砍掉,就将其迁到乡下奶奶家。葡萄藤似乎留恋故土,在奶奶家渐渐地枯萎,望着葡萄的枯藤,父亲黯然神伤。

故乡对一个人的成长有多重要,乡愁就有多浓烈。一个小院,一架葡萄藤成为我童年回忆中最温馨的画面,如今市面上葡萄品种繁多,可怎么也吃不出童年的味道。我只有在记忆里,一遍遍重温着葡萄架下的欢乐,宛如父母都在身旁,我在旁边嬉闹。

(选自《天津日报》)

新闻推荐

争分夺秒抢救生命 重庆武隆食堂坍塌现场救援直击

新华社重庆1月8日电“快!又找到一个……”响亮的哨声和急促的呼喊划破深夜的宁静,一群救援人员拿着氧气袋和担架冲了上去。...

 
相关推荐