我的启蒙老师 □赵积琦
这次的聚会，是初中八八届毕业的同学聚会。我们村子里的学校曾经是一所中小学结合的学校，许多同学都是小学和初中一起上出来的发小。
离校三十多年，原来这些十几岁的少年们都已是华发初生。看到小学毕业照时，大家都找不到自己是哪一个了。这也是我们的第一次同学聚会，聚会策划书中要宴请老师，首先提到了我们的启蒙老师张老师，一同学说她的学习方法和良好的习惯都来自于张老师的教导。
这次同学聚会是在故乡的小镇举行的，没有想到最早到场的竟是老师们，我们看着都已步入老年的老师无不感慨万千。三十多年后再次见到张老师，已经是头发灰白的老头了，他变得随和平易近人。他教我们时的学校被称为村读学校，一个村各小队设的小学点，一个班一个老师教完二年级再集中统考进入正规”大学校”也就是我们村的中学。张老师就是我们小学一年级至二年级的老师。
张老师教我们时还是一个二十出头的帅小伙，理着整齐的小平头，皮肤白皙，眼睛明亮而威严，站姿挺拔。他教育我们要养成站有站相、坐有坐姿的习惯，体育课上站列队，张老师以军人的标准要求我们，鼻子上有虫子咬也不能去打，当然我们的鼻子上好像没爬过虫子。
我们当时的教室是一间厨房改造的，是张老师一手张罗好的。他把锅台拆除掉，将做饭时被煤烟熏的黢黑的墙壁粉刷一新，坑洼的地面垫上土再用水浸透，等地面半干时用棒槌捶的光滑平整，张老师将缺胳膊少腿的桌椅修理整齐，每天放学打扫卫生后他要求我们把课桌摆放的间距要均匀，粉刷白的墙上贴着他用彩色的纸设计的评比专栏，我们的教室温馨而整洁。那个在一棵大槐树掩映下，有着我们童年美好记忆的教室，教完我们那届，又教了一届就拆了，村读小学一起归纳到了中学，张老师也进入了中学。那个有着低矮的围墙，锈迹斑驳的铁大门，四处漏风的教室的"大学校"需要我们考高分才能就读。张老师说他在另外一个村小学教书时，面对几个学生早没有当年教你们时的劲头了。而且现在的孩子不能骂不能打的不好教，不像你们，哪个小手上没挨过我教鞭呢。他说自己再干一年就该退休了，我们面对张老师的现状，无不喟叹英雄无用武之地的遗憾。
酒过三巡，围坐在张老师跟前，也是第一次这么大胆的跟他交谈，合影时，我们一一给张老师介绍他的学生的名字，说到一男同学，一女生说，他就是上学时唯一穿开裆裤的那个，这个男同学下意识地将两腿收紧，大家哄笑。有人替这男同学解围说，你上学时是不是把鼻涕往袖子抹。张老师说，我的学生没有这样的，都是特别爱干净讲卫生的。的确是这样，那时每天早晨上学时张老师都要检查我们的小手小脸是否洗干净了，若不干净必有惩罚。我们也在潜移默化中受到了张老师热爱生活、整洁爱干净的影响。
张老师上课非常严肃，听课必须是腰背挺直，做到全神贯注。一些欧美国家认为中国教育在泯灭孩子们的天性，提倡快乐教育，解放天性，在欧美“素质教育”之风传过来时便被频频提起。我们并不觉得受到严格教育的童年不快乐，而是很感恩有张老师这样的启蒙老师，帮我们启航引入正道，奠定了基础知识，培养了强大内心。
当时考试一门课满分一百分，六十分为及格，但张老师给我们定的及格分是八十分。那年统考，全班同学每门课平均九十分全部考入"大学校"。我小时候家人们认为我性格内向孤僻不说话，而且分不清东南西北，是一个"瓜丫丫"，认为上不了学的，在我的哭闹后上了学，让大人想不到的是我每次考试都是第一名。上学成就了我，是我的启蒙老师帮助了我，我并不瓜，而是一个极有天赋的孩子。
张老师教书也自有一套，他从不布置课本上的家庭作业，数学和生字词讲完在课堂上考试听写过关才下课。我们识字后就开始学词语，他布置的家庭作业就是写词语，名词，动词，形容词各写多少个，谁写的多就会得到表扬，大家都很积极比拼，再后来又比拼造句。上了二年级每天的作业就是写日记写短文，他买了作文修辞书，在课堂上给我们读修辞句子，读描写春天的微风、花朵、燕子，读描写夏天的日出、雨水、知了，读描写秋天的天空、果实、月亮，读描写冬天的雪花、太阳、麻雀……让我们在记录优美语句的同时了解到生活的四季是那样美丽。他让我们观察动植物，爬上房顶看日出写作文，他教过的学生写作文都非常棒，也是那时候我喜欢上了写作文，直到现在仍不忘张老师在班上拿我的日记短文当范文给大家读，给我自信和鼓励。
在这次聚会中有同学告诉张老师我发表过几篇作品时，张老师没有惊讶，他说我从小就写得好。我听了不由泪湿眼眶，谢谢您张老师，我的成长中有你真好。
光阴荏苒，岁月如梭，我们将错过一些季节，错过一些人，但一些人仍百转千回宿命般地留在你的生命里，影响和慰暖你一生一世的情怀。
新闻推荐
夜风凄凄，春雨霏霏。廷舒刚刚看完士冠从海幢寄回的书信，从书房欲向卧室走去。突然，瓦脊微响，似是邻猫轻窜践踏的声音，廷舒立即...