酒叔的新生活
□陈旭升
翻过了正月十五，就算过完了年。村子上外出打工的人，也都陆陆续续地出了门。长友叔在家也呆不住了，十八那天，他让儿子送他去了敬老院。
长友叔，一生好酒，庄子上的年轻人也跟着老辈们的调侃，喊他酒叔，他乐呵呵地应着。而今，长友叔已有八十好几。兴许中了酒毒，他平时走起路来，像是秋后吐了劲的瓜架，在风中摇摆。吃饭时，小酒未酌前，他伸出的筷子，总在碗口响个不停。但只要沾上酒，呷上一口，顿时，两只耷拉的眼皮，立马就会张扬开来，进而，颤巍的手也不再抖动了。盘中的几粒花生米，在他筷头上，也可一粒一粒的被他数。
要说冯骥才先生笔下的酒婆，吃酒欲仙，但与长友叔比起来，还差了他去。一杯小酒下肚，他就活回了年轻，除重复年轻时在生产队开第一辆手扶拖拉机耕田时的豪情与壮举外，兴奋时，还哼上几句在大队里唱大戏时的黄梅小调，乐哉悠哉。村子上的同龄人也常投来欣慕的目光。
这种日子，在长友叔八十岁的时候，却戛然而止。那年，他老伴走了，在儿子果达的劝说下，长友叔搬进了儿子的新居，可不久，他又搬回了老屋，守着墙上的老伴和老旧物件，一个人生活。像长友叔这样的空巢老人，在农村较为寻常。他们守着老屋，数着时光，寂寞孤独。
没有老伴的日子，长友叔的酒瘾似乎更大了，不仅白天顿顿离不了酒，就连床头柜上也放着酒壶，夜间醒来，也要呷上一口。身子骨也一天差似一天，渐渐地，也就听不见他酒后小曲了。
去年八月，丹桂飘香时，女婿拣来了几瓶酒。他一高兴，就多饮了几杯，突然，嘴一歪，人就瘫了下去。二十几天后，长友叔从医院回来，命虽保住了，可生活却是难以自理，连说话也成了结巴。长友叔病了，他儿子果达只得丢下手中活，从汉口回了家。
果达五十出头，是村子上老牌的木匠头。他不仅有一手人见人夸的木工活，还能手工设计出房子的装饰图，精准到几乎不浪费一点儿材料。因此，这些年，村子上，有七八个年轻人先后跟着他，徒弟带徒弟，在汉口，闯出了一片市场。
那段日子，汉口那边一天几个电话。一头是生计，是果达身后几家人一年的指望。一头是父亲，他又放不下。两个月过后，长友叔的病情有了好转，不仅一个人可以吃饭，也可拄着拐杖下地了。当果达听说有的敬老院可以收养家庭老人时，他就试着想把父亲送去。
长友叔一听说儿子有这等想法，脑袋摇得似拨浪鼓，并掉下了老泪，从牙缝里挤出几个字，“我不去！”果达的叔伯也不同意，指着果达的鼻子骂将起来，“敬老院，那是五保户呆的地方，你能把你父亲送去？那不让人笑话！”村子上的老人听说此事后，也是激烈地去捣鼓，说着反话。
两千多年农耕文明沿袭下来的老观念，在现代文明的今天，在偏远山区，依然是“裹着脚”难以放开。无奈之下，果达只得带上父亲去了汉口。
然而，一个月之后，长友叔又回了家。当众人议论起敬老院时，他也不像当初那么反感。因为，在汉口那段日子，果达带着他亲历感受了社区养老院对老人的关爱与温暖，他心动了。
庚子年的冬天，山里的天气比山外阴冷，可长友叔的心是暖暖的。果达带着父亲挑选了一家医养结合的敬老院，让他尝试住下。这儿的服务收费不贵，一个月下来，低的几百元；全天候护理的，也就二三千元，尤为适合农村家庭养老。几日的敬老院生活，使长友叔彻底地活出了明白。
在亭台榭阁和花草树木的敬老院内，沿着一楼和二楼回字型的走廊走去，一切都是那么舒适和安逸。住的，两人一个房间，有电视，有卫生间和冷热水。吃的，一日三餐，都是分餐分人送至房间。正餐三菜一汤，有荤有素，搭配营养。看的，阅览室里，有报纸、杂志和图书。休闲室里，有大屏电视和家庭影院。娱乐健身的，有棋牌室和运动室。院子里，还有台球和篮球场，并安置了多种健身器材。各种艺术团体，还经常送戏、送电影、送曲艺进院。保健的，有医务室，几名医师和护士轮流值日，昼夜巡房。旁边，就是一所乡村医院。这儿的老人生病住院，几乎是半价。敬老院就像一个温暖的家，将长友叔留下。
清晨，一轮红日蓬勃而出，新的一天又将开始……
新闻推荐
当下，新冠疫苗接种工作正在推进。接种新冠疫苗是预防新冠病毒感染最有效的方式。那么，老人、小孩、哺乳期妇女、慢性病...