枣 事 吴辰
秋风至,吃枣时。枣儿是秋高气爽时节,上天赐予芸芸众生的一味甘果,让人在舌尖上体味秋的美妙。成熟时的枣,状如玛瑙,圆滑可爱,可谓水果中的精灵。
枣花却是初夏时候万紫千红间一道不起眼的风景:黄绿色的细碎花瓣一如耄耋老太银发中的点点白屑,似乎一阵风来就会吹散得到处都是。枣树毫无半点张扬的气质,内敛到了骨子里,像极了终生劳作的传统中国农民。在百花争放的光景里,枣树弃绝了娇艳,将所有的气力都用去吸纳日月的精华,于是清冷的秋天一到,青红相间的枣儿便由内而外散发出温暖迷人的光泽。
祖居屋后曾有一棵十余米高的枣树。那时,每到秋天枣儿熟,村里的娃娃们便三五相伴,抱着长长的竹竿来打枣儿。力气大的将竹竿朝枣儿密集处捣去,其他人则一直盯着那些个枣儿不放,枣儿一被打下,便欢呼雀跃地朝落地处奔去。有人拾到个又红又大的,洗都不洗,赶紧往袖子上蹭两下,塞进嘴里,生怕别人抢了去。要是甜得很,牙都能笑掉下来。这种满足感懂的人应该不多了吧。这棵枣树结的枣儿至纯至真,每一口都是童年美妙的滋味。
初中时在邻镇一所中学借读。刚去时总认为当地人会欺负我这个外来客,整天畏畏缩缩,不敢与人打交道。直到一天课后,坐我后排的那位五大三粗、看似蛮横的同学给我递来一把大红枣儿,我才稍稍松了戒心。他憨笑着对我说:“来,尝尝我们这的枣儿,看甜不甜?”我小心翼翼接过,尝了一颗,确实很甜,很脆。后来,我们成了要好的朋友。少年时的枣儿有一种相互扶持的友情味。
大学时一个人在外租房子住。秋风瑟瑟,放学后常会从街边水果摊买些冬枣,在夜里边读书边吃。来自北方的冬枣个头要比南方的枣儿大得多,咬起来清脆可口无比。但那时的日子真是清苦,关于冬枣的记忆也伴随着孤独。彼时的枣儿,味道里有一抹恋家的愁绪。
昨日傍晚,出差归来,特意接妻下班回家,在路边水果店又发现了冬枣,心想秋天来得可真快。我买了些带回去,晚上将枣儿一颗颗洗干净,和妻坐在床头边吃边看电视,心中满是安逸,枣儿的味道已变得次要。
有些时候,枣儿又是幸福的道具。
新闻推荐
本报讯（记者张佳）开车不喝酒，喝酒不开车！酒驾、醉驾易造成重大交通事故。大部分酒驾司机被查后都后悔不已，可有人偏偏不思...