“王司令”笑了
孙文胜
我是在和驻村扶贫队员老管去走访一位贫困户的路上遇到“王司令”的。那时，他正蹲在一户村民家的院坝上，埋头晾晒刚收回来的玉米棒。老管喊他，他没听见。旁边的人提醒：“王司令，老管叫你哩。”他立刻站起身，笑眯眯地走了过来。
“王司令？”我四下看看，没看见穿军装的，心头升起了一团疑云。等他走近，老管说：“快，车上坐，去你家看看。”我这才看清被称为“王司令”的人，就是身边这位皮肤黝黑、身材瘦小、脚蹬解放鞋的汉子。他和老管也不客套，拉开车门就坐上来了。
老管问：“你的牛呢？”他回答：“在圈里。”
“羊呢？”“在山上吃草呢。”
“王司令”家不远，几分钟就到了。推开牛舍，一大一小两头黄牛站在窗前对望着。老管指着小牛问：“这牛犊多大了？”“王司令”说：“刚满月。”老管又问：“我们给你买的那头牛呢？”“王司令”笑着说：“出栏了。牛舍地方有限，我是为了迎接这头牛犊才卖的。”我仔细观察，牛舍的面积最多20平方米，养三头牛确实有些局促。
“王司令”粗糙的手掌轻轻地抚摸着老牛的背，说起前些天卖牛的收益，他脸上的笑容更灿烂了。“王司令”是个勤劳人，平常，他打理着几块零散的土地，闲时，四处帮工赚零花钱。养牛、放羊的活儿他从小就干，虽然轻车熟路的，可老是攒不够买牲畜的钱。这几年，在政府、企业的帮扶下，有了鸡、牛、羊后，他自然信心满满。
牛舍对面的房子，外间做厨房，里间当卧室。厨房干净整洁，碗筷整齐地摆放在橱柜里。卧室的床头边竖着一个衣柜，床上铺着白底蓝绿条的格子床单，平平整整。今年，“王司令”用上了小冰柜，还安装了空调、热水器。
老管说，“王司令”大名叫王贤重，今年52岁了，原来住在深山里，实施易地搬迁才挪到了大路边。由于家境困窘，没有文化，没结过婚，他就成了人们常说的“光杆司令”。而这绰号叫久了，又丢了两个字，就成了现在叫的“司令”了。刚开始，大伙这样称呼，他不习惯，时间久了，也不感到刺耳和伤脸面了。
临别时，我对王贤重说，经管好这些牲畜，日子慢慢就好起来了。老王连连点着头。老管说：“等日子过好了，我帮你说个老伴。”王贤重憨厚地笑了，伸出手臂不断地轻拍着老管的后背。从他羞涩的笑容和动作里，看得出他在期待着那一天。
男大当婚，女大当嫁，对一般人来说，是再自然不过的事。但在王贤重家里，却有太多的眼泪和伤心。他弟兄三人，年轻时都没能娶上媳妇。如今，一人病故，一人住院，他还单身，归根结底都是一个“穷”字害的。现在，在走向好日子的路上，他想当一个“鸡司令”“羊司令”或者“牛司令”，想开始一段全新的生活。
盘山的道路蜿蜒曲折，走过一程，再看身后，山道犹如白色的缎带飘落在绿海中，道路两边开满了五彩的格桑花，还有浓绿的三叶草。我想，这对经历过深度贫困的人而言，寓意着憧憬和美好。
新闻推荐
上海秋冬季爱国卫生运动全面启动。9月24日，上海市2020年秋冬季爱国卫生运动新闻通气会在上海市健康促进中心举行。澎湃新...