带你走近
□ 刘君
“带你走近——”是今年的高考作文题之一，要求考生客串一下主持人，补充一个地名，写一篇主持词。
而我想带你走近今年的高考作文题。全国Ⅰ卷：齐桓公、管仲和鲍叔三人，你对哪个感触最深？请结合你的感受和思考写一篇发言稿。全国Ⅱ卷：“世界青年与社会发展论坛”邀请你作为中国青年代表参会，发表以“携手同一世界，青年共创未来”为主题的中文演讲。请完成一篇演讲稿。全国Ⅲ卷：毕业前，学校请你给即将入学的高一新生写一封信，主题是“如何为自己画好像”，与他们分享自己的感悟与思考……其他地方卷就不列数了。这其中，你最想PICK哪一个？
考生当然没得选，无论打开卷子面对什么，都要在规定的时间内完成800字左右。或许有人说，这有什么？因为考前，语文老师已经用黑板擦敲打着黑板，不厌其烦再三强调“作文拿高分的智慧”，无非开头引用名人名言，观点鲜明，事例翔实。更确切一点，在平常的训练中，在文章的开始最好来一串排山倒海的排比句，必须瞬间照亮阅卷老师的眼睛。至于论据的使用，正面的，反面的，名人名言早已捣烂如泥，只需注入固定模板，然后笔尖就像一个传送带，哗哗输出一篇八九不离十的文章。
但这样的“智慧”不是写作的智慧。真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心"的了然境界。
我的师兄曾担任过语文老师，他说写作文曾让学生觉得十分无趣，因为他们在写作文时说假话，而且习惯了在作文中扮演天使。比如长大了要成为建设国家的人才（实际上爸妈早就准备好了送他们出国去）；比如扫街道的清洁工是奉献爱心的人（实际上不少清洁工都为生计所迫）……
天长日久，他们不但习惯了这种虚假，而且从来不会为自己所写下的语言而心动。
他不喜欢看他们在作文里边扮演天使。
有一天作文课，他告诉他们：我想让你们写一篇作文，但前提是，你想写，你愿意写。不想写的，那就别写了。这次作文免交。
他让他们闭上眼睛想想，给他们二十分钟。想什么？就想你长这么大，你经历过的人生中，到底有没有特别让你感动的瞬间？
闭上眼睛想想，那是发生了什么样的事，是什么样的情景，都是什么样的人留在了你的记忆中？
教室里一片安静。
有个女生想到，因为讨厌爸爸的唠叨和过分关心，总是顶撞爸爸，而且做什么都对着干——直到有一天，她骑车飞奔过热闹的十字街口，停下来，无意回头看了一眼，发现爸爸正站在人丛后边看着她，因为怕被她发现，还刻意躲藏着……
孩子们或许体会到了：写作，能让你回到真实的你，让你重新发现你自己。
无论是夏蝉歌咏的少年梦，还是高考战场上的青春悸动，或者还有生活重压下的心灰意冷，平凡生活里的细微转变和感动，真正的写作智慧，就是抛弃成规通法，以真情入文；真正的写作，是捧出一颗至诚之心。这智慧，可以是汪曾祺式的士大夫清韵，也可以是张爱玲笔下市井小民的絮叨，是冰心式的精巧瑰丽，也可以是蒋勋那样优美文字后的郁郁文气，坦率心性。
又是一年七月，离开我高考那年已经很久了，我完全忘了当年的高考作文写了什么内容，只记得，出考场的时候，天真的很好看，当时在心里对自己说，这一定是我这辈子见过的最美的天空。
新闻推荐
因为排队用餐与店方闹得不愉快，男子王某竟然趁着夜色将装有粪便的塑料袋抛洒在餐厅门前。近日，上海黄浦公安分局淮海中路派...