植物群落(一）
李晓梅
荷 花
荷花，如果我不识字多好。
此刻，面对你的微妙香洁，我没有自己了，人们把我的话都说完了……诗亦写绝。
此刻，那个比我更爱你的人，那个看见荷花就化了的人，再也绕不过路过的荷塘了。
一朵荷花足够开遍他的一生……岂止是一生，看一次就化一次，那陷在淤泥中的骨头，渐渐有了莲的颜色；那困在尘世的眼眸，渐渐有了莲的通透；那些窒息和绝望，竟如莲花般出离黑暗的土壤。
此刻，天空把月光平铺在十里荷塘，众生的背影、面庞、发丝、所有草木的边缘……都流淌着秋水的银光。
荷花木，你让我一会呼你荷花一会唤你莲花。
你还有芙蓉、菡萏、水华、芙蕖等无法穷尽的美名……你开出白莲、红莲、青莲、粉莲，你的每一朵花都是你；不像人在一个名字下，有无数个我。
你从无粉饰，现身说法：凡干净高贵的地方长不出莲花。
赞颂你的诗文经文，我此生不眠也拜读不完，他们写得都比我好，我只能放下我的笔……就像放下我自己。
你度过冰川纪，有亿年的里程，你知道何时有了人类，何时有了信仰，但你不沾不滞任何仰慕的目光。
你的慈悲是那盏宝莲灯，找不到母亲的孩子，不是孤儿；看不见你的人，不是盲人。
你让我明了，我有过创伤，我理解深渊，不是我深刻；我有过坠落，我理解尘世，不是我渊博……
熄灭眼中的灯火，我看见经变中的莲花夫人步步生莲，凡走过的花径皆是光彩夺目的道路，她一胎生下五百个光鲜的童男，均坐在一朵有五百花瓣的白莲花上。
不能没有神话，古莲籽千年还能发芽，是真的神话。
大如车轮的莲花，带我们回家……
好 茶
南茶北移，开枝散叶，半世纪有余。
我喝了你多少好茶，你把每座山的味道，每野坡的风光，你把怀里所有的日出日落，都给了我。而我，年年无法请你回村过冬。
雪打山梁霜打洼，每年冬天都有冻死的茶。
北方最早的农茶，清明上山采茶还穿着过冬的棉裤。青黄不接的日子，穷人只有棉衣和单衣。谷雨之后，女人在小油灯下，把棉絮从棉衣里剥出来，飞针走线一宿不眠，臃肿的棉裤改成春天的夹裤。
在北方的茶乡，谷雨茶之后的麦黄茶就是家家可囤的口粮茶了。村里的老人，天不亮就起身点燃小火炉，劈柴、燎水，从容地喝透一壶茶，村庄才慢慢醒了过来。
起得最早的那位老人，炒了五十多年茶，他说只在年轻的时候炒过一锅好茶。
那年风调雨顺，种啥收啥；擦得铮亮的大铁锅支在山坡上的青石房里，眼见早上还翠得啪啪作响茶叶，午后就墨绿发呆了；横刀立马上灶，以手为铲，凝神屏息，炒茶人眼耳鼻舌身意皆茶；那个蹲在地上烧火的兄弟、把松枝暴晒出阵阵松香，炒茶的和烧火的人皆一声不吭、手欲停火即去、手一伸火吐舌，上下翻飞的茶，噼噼啪啪的火，疾时如青龙丹凤伏地盘旋、缓时若梁祝坡上欢喜追逐，所经之处花香、果香、豆香、火香、板栗香……此起彼伏。
山前怀、山后坡干活的人们都闻到香啊，好香啊，他们放下手里的犁耙，朝着青石房子喊，好茶啊，好茶！
他说，再也没有炒出那么好的茶。喝一口浑身哆嗦。
梅 花
原谅我也叫梅。
父亲给的名字，母亲不停唤我：小梅、小梅；母亲走后继母喊：小梅，小梅；还有喜欢梅的人，喊她：梅，梅儿；唯独她自己没有喊过一声：梅。
梅花永远不可能属于一个人。那个放翁恨不能把自己化成千万个人，站在每一棵梅花树下，但梅花不认识他；那个终身不娶的人，一辈子也就看个疏影横斜；咏梅的文豪和领袖都不过是在比拟自己。
梅就几个小小花瓣，没有绿叶，不需要任何帮衬，兀自神清骨秀。
谁能不需人夸好颜色。
谁能在冰天雪地里不缩肩不低头，越冷越香。
谁能被天下的人写，天下的人画，都不如她本身好看。
我家阳台下有一棵父母栽下的素心磬口腊梅，盛开的凋零的时候，都半含着灯盏般透明的花瓣。
一场大雪后我去看腊梅，梅在父亲的南窗下，他去年走的时候腊梅开得正好，今年喊我小梅、小梅的人没有了。
一大枝腊梅断了，一缕树皮托着骨碴还连在树上。是大雪压断的，还是偷偷把她折断的人太过惊惶没能把她带走？
我把这一大枝腊梅抱上车，专程去送给一个最懂花和植物的人。
他看见这枝梅的时候，失态地后退了一步，像一推门灯烛几乎被风吹灭，忽然又唤着腊梅腊梅急急地迎了上来。
上车离开的时候，我隔窗看见一个男人在街上像梦游一般捧着一大枝腊梅。
路人都流水一般远远地就给他让路，并不停地回头看那梅花。
一条街都是香的。
樱 桃
樱桃是春天的小嘴。
光鲜、晶莹、多汁、玲珑、红艳……让人想到最解渴的甘露和健康活泼的美少女。
樱桃是落叶果树中最早成熟的春果，而初春樱桃开花时候、粉粉淡淡、落地如雪，散着果仁里的苦寒。
那最先成熟的樱桃、最甜最美的樱桃，那树上成色最好的红宝石和玛瑙是看不住的。
春天的鸟雀，喜啄樱桃，哪个大、哪个红，鸟就吃哪个；它们在樱桃林里飞来飞去，熟一个吃一个，果园的主人说尽着鸟吃吧，赶不迭，饿了一冬了。
樱桃红时，山里人千方百计传话，把所有的亲戚朋友都喊来吃樱桃，人多的地方鸟就少，每棵树上都爬上个摘樱桃的人才好呢。
现在，樱桃从树下可以快递天南海北，游客也携雀跃的孩子进山采摘。
我去过一个开满野蔷薇和月季花的小山村，家家户户的院墙外都栽着几树樱桃，花香和果香弥漫在村前清流淙淙的山坳里，游客们三三两两的走过，拍照的笑声惊动了樱桃的主人。
步履微颤的老嬷嬷敞开院门，像迎接远客一样慈眉善目地望着门外的路人，她家门口的那棵樱桃树挂满了一串串沉甸甸的红樱桃，那些名叫红灯的樱桃，把果树映照出红盈盈的宝光。
老人说，你们过来吃个吧，不卖，留给外孙的。
“能留住吗”“星期六就回了，每年给外孙留棵树”
“鸟不吃吗”“谁吃不是吃，吃吧，吃吧……”
没有人动手摘一个樱桃。
那是老人家给外孙的一树樱桃，多少钱也不卖的樱桃。
没有人比那个少年有福，每年春天都有人送他一树樱桃，那一树樱桃努着春天红红的小嘴，美得鸟儿都不啄。
新闻推荐
原创任然Epoch故事小馆上一年度的尼尔森《中国年轻人负债状况调查》显示，中国青年（1980至1999年出生）人均负债12万。在“负...