那口木箱子■鲁 珉
不久前搬家，储藏间里那口木箱子又被翻了出来。
箱子的四只角的铜皮都生了绿霉，面漆已经掉得看不出原色了。我放在客厅里擦拭，妻子见了问，这是什么年代的东西了，还打算搬到新房子里吗？
我听了，边擦边说，这个不能丢，这可是宝贝。脑海里就浮现出这口用了半个多世纪的箱子的经历来。
箱子是母亲的嫁妆。打从我记事起，就觉得箱子好神奇。淡红色的漆，箱面有只彩色的展翅飞鸟，四只角用锃亮的铜皮包着。最漂亮的是那个锁扣，黄铜做的，蝴蝶型，非常精致。箱子并不大，也轻，与家里那几只大而笨重的木箱相比，简直就是一件工艺品。
母亲的箱子一直都用一把铜锁锁着。每次父亲从外面买回好吃的东西，分给我们吃一点儿，剩下的总会放进那口箱子里。过年的新衣服，也总是从那口箱子里拿出来。我曾经好多次想找到母亲锁箱子的钥匙，把里面好吃的东西偷出来吃，可一次也没有成功过，因为母亲总是把那把钥匙带在身上。
除了放点吃食外，也从没见母亲往里面放什么东西。越是这样，我越是对这口神秘的箱子感到好奇，一心想知道里面藏了什么宝贝。有一次，趁母亲换了衣服忘记把钥匙拿出来，我便偷偷拿钥匙打开箱子，却发现箱子里面除了几件新衣服和大半包饼干外，并没有别的，不免有些失望。
后来，我上高中时要去几十公里外的镇上，要在学校住宿。上学前我好几次想开口，找母亲要那口搁在高高衣柜上的红木箱子，但想到那是母亲的嫁妆，终究没有开口。
母亲看出了我的心思。就在我上学的前一天，母亲把那口箱子从衣柜上拿了下来，我心里一阵高兴，心想母亲肯定是要把箱子给我带到学校了。果然，母亲把上面的灰尘擦了擦，一边慢慢地将箱子里面的东西一件一件地拿出来，一边轻声细语地对我说：“这箱子你带到学校里去装东西，要爱惜着用，不要弄坏了。”
我听得出母亲的语气，虽有不舍，但还是为了儿子，把自己心爱之物拿了出来。
到了学校，我和其他同学一样，将那口装衣物的箱子塞在床底下。只是我在学校外的河堤上捡了两块小木板，垫在箱子下，怕弄脏了箱底。因为母亲的一番话，我自然对箱子格外爱惜，隔几天就会用抹布把箱子擦拭一遍，怕宿舍潮湿的地面霉坏了箱子。
高中三年，我自始至终这样做着。因此高中毕业时，同宿舍十几个人的箱子几乎都面目全非了，有的锁扣掉了，有的掉漆了，只有我的那口箱子仍然完好无损。很多同学都扔掉了箱子，我还是那么听话地带着书本和木箱回家。
大学通知书来了，我首先准备的依然是那口箱子。母亲脸上笑开了花，她说：“上大学了，这口箱子要跟你去省城了，去见大世面了。”为了在路上不被磕碰，父亲用稻草绳将箱子来了个“五花大绑”，直到上火车时，列车员不让稻草绳进车厢才解开。
大学毕业后，我参加工作了。回到家，母亲问我那口箱子扔了吗？我回答说：“我怎么会扔呢，它是您的嫁妆，陪我读了高中和大学，见证了我们村的第一个大学生呢。”
后来，我工作变动了好多次，从一个城市到另一个城市，但木箱子一直伴着我，从青涩少年走到半百老人。回想起这口木箱子的那些过往，一种怀旧的心绪不免漫上心间。
新闻推荐
□王建华2017年9月光荣地接受组织选派到百页村任帮扶工作队队长、第一书记。回望驻村的日子,不禁感慨时间过得真快!...