野趣?张昕
乡野之趣，或旷野之趣，若不寻觅必不可得。
“野”字，用一点放荡不羁、恣意随性，些许无拘无束、无忧无虑，把藩篱、桎梏以及世间的一切约束抛之脑后。而野之趣，莫过于打破约束之快感，拥抱自然之快意。徜徉天地间，以野草野花为邻，山鸟虫鱼为伍，沫林中之晚风，抚山间之晨露。
试想躺在草地上，侧身即可轻嗅花香，仰望有无尽苍穹，任思绪驰骋，遐想万千。偶有一二小虫爬上皮肤，不必惊叫跃起，急忙掸拭，甚至踩上一脚，使无辜小虫一命呜呼。闲观其在指尖攀爬，享受与小虫的亲密接触，继而轻轻放回草地或花瓣，让小虫继续忙碌于当下，不亦快哉。
若雨后初霁，翻开一块湿土或石块，有时可见几条蚯蚓在泥土中翻滚。此时不必大叫。蚯蚓是最温和之物，无嘴、无眼、无毒，断成几截依然可以存活。许多人见其蠕动扭曲之状，心生厌烦而避之不及。幼时居乡间，我最喜欢在菜地的石头下寻觅蚯蚓。菜地肥沃的土壤下，红色细细的蚯蚓盘曲一团，徒手捉住仍然在手缝中翻滚不止。待放进小袋，无数条蚯蚓缠成一团毛线，扭动不止，不知所措。有时会在泥土中赫然发现粗而壮的灰褐色蚯蚓，此类蚯蚓力大不易手捉，但只需用小棍挑着，即可轻易放入袋中。提一袋蚯蚓回到院里，抓一把洒开。蚯蚓们扭动着越缠越紧，蜂拥而至的鸭鹅们伸出长而坚硬的喙，将蚯蚓啄开，饱餐一顿。很长一段时间，我乐于承担挖蚯蚓喂食鸭鹅的事情，而蚯蚓是乡间鸭鹅难得的开荤。
上班经过的公园，有一处幽泉。初不起眼，直到一独钓者日日而至，方知幽深之所大有妙处。幽泉者，实乃一小潭，纵向延伸处种有树木，皆合抱粗，更显得潭水深幽，窈不可测。潭边多兰草，“兰生幽谷，无人自芳”。日日骑车经过，我常常注目着那两朵蓝紫色的兰，在大片的绿中悠然自赏。风拂过，幽兰的芳香还未至，我已跑出好远了。兰边有石，依兰而卧。石旁是如丝碧草，草下是一汪清泉。仿佛按照山水画上的布局，兰、石、草、泉以最合美学的姿态，在喧闹的路边和不远的林子间，自成一体。不知潭中有何物，想来定是“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”。否则，哪会有如约而至的独钓者呢？静立风中，钓起的又何尝不是一点寂寞，些许光阴。
我还未曾享受过野钓之趣。想来于水滨的野草丛中或立或坐，注视一平如镜的水面，等待上钩的鱼儿，此时的思绪是纷扰不定，还是平静如水呢？等，是划过脸颊的一缕风。静静立于芦苇上的一只蜻蜓，轻轻抖动几下翅膀，日光就淡了。浮子还未动，所有的急躁都无动于衷。于是等待的风再次从心底拂过，荡开的涟漪一圈圈，是时光的年轮。我还没有太多的阅历领会钓胜于鱼的道理，急于求成让我觉得捕捞远比钓的收获大。
傍晚的荷花池里，几个穿着齐胸皮裤的人在摘莲蓬、捞莲藕，顺便布置鱼虾的陷阱。向自然讨要生活，本就是人类最初的谋生手段。我想次日的菜市场上，那些新鲜野生的鱼虾定会备受青睐。来自乡野的味道，是否会裹挟着泥土的气息呢？
老家的屋后是村庄和田野。幼时奔跑在乡野，除了野草野花，很想捕捉些活物玩耍。田野的沟里，偶有几只螃蟹出没。我和弟弟脱了鞋袜下到沟里，先用泥堵住沟的一头，再用一只小盆舀尽沟中的水，那些浑浊沟水中的小活物就躁动不安起来。于是小小的鱼儿，横行的螃蟹统统被装进小盆。扒开稀泥，泥鳅就翻滚而出。许多泥鳅裹着稀泥从手中滑落，我们就用手捧起。待到这块沟渠被来来回回搜寻了几遍，再无他物可捉时，我们浑身是泥地回到家。在压水井边洗净手脚，再将抓到的鱼蟹倒进更大的盆里，看它们在清澈的井水里游动。到了中午，妈妈用油盐酱醋将这些鱼蟹变成一盘难得野味。那鲜美的味道从久远的时光里弥漫出来，充盈了许多寡淡的日子。
没有鱼蟹可捉的时候，野果已在乡野的大地上孕育出来。田野的水沟旁，大蓬的茅莓斜倚而出。茅莓者，郊外常见之野果也。在我的家乡，大家都称之为“小蒙子”。茅莓不似蛇莓果，二者虽外形相似，但一个娇嫩可人，一个则听来使人胆战。大人唬我们，蛇莓果是蛇喷了气的，吃了会死掉，这让我们对此更加敬而远之。遇见绿草茵茵间点缀的红色蛇莓，即用脚踏碎，以示决绝。而茅莓，越发显得可爱可口了。茅莓红色呈卵球状，秋风渐起，在一大蓬锯齿状的叶片中间微微摆动。轻轻拨下一个小果子，沾着清晨的露水放入嘴里，酸甜的滋味就从唇齿间溢开。一捧鲜嫩的茅莓放在掌心，就仿佛拥有了所有的快乐。
风为大地播下种子，历经雨露风霜，在收获的时节开始下一个轮回。所有被放入口腹，被时间消化的果实和种子都成为记忆的一部分。风、大地以及万物本身，都在日升月落里，遵守着一些规则。而规则是约定俗成的沉默，像春雷后钻出地面的嫩芽，夜空中遥不可及的星星。
春日湖边有一场徒步活动。所有的树和花都按部就班，依次排列。唯有风，改变了枝丫生长的长短和方向，改变了一朵花不自然的凌乱。许多野蒿在大地上生长成形，紫嫩的叶柄上有细细的短毛。我的家乡素有农历三月三食蒿子粑的习俗，于是妈妈像发现了新大陆般，立即拿出一只袋子，在路边采摘起蒿子。风微寒，春阳灿烂，正准备把经历了一冬酷寒的大地慢慢烘暖。掐起蒿子头，放到手旁的袋子里，这个动作竟引起了许多人的围观。有询问蒿子粑做法的，有讨教洗蒿子不涩方法的，还有人问这是在做什么……大片绿色大地上，盛开着蒲公英、婆婆纳和一些不知名的小花。油菜花似抹上的一笔黄，不久就会喷涌而出，像梵高笔下耀眼的色调，暗藏着奔涌的情感。
回到家，妈妈将蒿子洗干净，揉碎，剁成碎末，挤掉绿色的汁液，一大袋蒿子成了手心一团绿色的球体。米粉用水泡开，切好咸肉丁，加上蒿子，揉成团再做成小粑，用油煎成外焦内软。我又品尝到独特清香的味道。只是这样精细的加工，大地的气息荡然无存。我想起老家菜园的篱笆边，在大片的荆棘丛里，摘下酷似荆棘的扎手的刺苔。剥开刺苔的皮，将嫩绿色的小茎放入口中，那是春天在身体里化开，成了生命的一部分。
雨前闷热，时常有几条蚯蚓躺在马路中央。待到雨后初霁，蚯蚓已干硬成一截树枝，不久被打扫进旁边的垃圾桶。无人关心它来自何方，更不知它去往何处，像钢筋混凝土间被踩倒的草，风雨打落的一朵花，瞬间就消失得无影无踪了。目视前方或专心于各式耀目的屏幕是当下人的生活，无须苛责。树叶飘零，花开花落，一个微不足道的生命消失，皆不足挂齿。旷野远出视线，习惯已成自然。
日日经过的路旁，白杨叶落。许多夹竹桃和灌木被铲除，开阔的视野里，曾经的一片荒野已成公园。步行石子路旁，园林设计的草木依次静立，刚铺上的草坪喘息未定，新安上的座椅油漆未干，刚装修的亭子闲人免进。
大片的黄叶从高高的枝头一跃而下，一个季节就开始了。秋日，望远。天空高邈，旷野遥远，而乡野远在时光的边缘。
新闻推荐
饱受“黑色恐怖”折磨和伤害的香港市民开始勇敢站出来，驱赶暴徒、清理路障、支持警察……他们不愿再做“沉默的大多数”，他...