大别山人家 ■ 张大鹏
办公室的窗外是一片小丘岗，色彩斑斓的秋叶，抬眼可见。几乎没有什么思虑，我拿起电话对学生小林说：“想到你老家去看看。”
在车子驶出城区的路上，我其实有点悔意。毕竟要去100多里外的山里，事先又没有商议，只因心里涌动一个念头，就这样化为行动了。尽管小林说过几次邀请我到他家看看，我也答应了。但真付之于行动，我心里又不免打起鼓来。
小林同我说起过他的家庭——父亲在他三岁时因病去世，他妈妈一直也没有改嫁，孤身一人带着他生活。在农村，孤儿寡母的生活有着说不出的酸楚。但小林告诉我说，他直到十八岁，只看到妈妈抺过一次眼泪。那是上小学三年级时，他在学校被一个同学欺负，头上被打了个大青包。晚上回家后，妈妈一边用手轻轻地帮他揉着，一边默默流泪，眼泪滴落在他头上，凉凉的。
秋风轻拂，秋阳暖暖。车行山道中，起起伏伏，五色斑斓的秋色让人目不暇接。车行到一个岭上，小林手指着前方半山腰的一处人家，“那就是我家”。翻岭下去，有一条清亮亮的小溪，山村公路沿溪蜿蜒，边上散落几户人家。小林的家便在溪东头的一处小山坡上，一条小石子铺成的小径直通到门口。小径至少有300多米长，整洁有致，两边栽种的小菊花在风中摇曳，让人心生爱怜。“这石子小路，是我妈妈修的！”小林说。
小林的妈妈正站在门口的场地上等我们，一边笑吟吟地说着欢迎欢迎，一边用手亲昵地摸摸儿子的头。她中等个子，身材苗条，眼晴清亮亮的，有一口洁白整齐的牙，外表根本不像一个田地里整日劳作的农家妇女。
三间砖瓦房，外加一个小厨房，小厨房的外墙角整齐地码着成捆的柴木，堆着几十个大大小小的金黄色南瓜，墙上还整齐挂着一串串的玉米。堂屋内中堂画、茶几一应俱齐，四方桌摆在堂屋中间，东面的墙上贴满了小林从小学到高中的各种奖状。屋中水泥地面一尘不染，隐约还能看到刚拖洗过的水印。屋后的斜坡上是两畦菜园地，萝卜、白菜青青翠翠，青色与艳红的辣椒挂在秧子上分外招眼，莴笋肥，小葱青，黄了叶子的毛豆粒粒饱满。
不一会，小林妈妈招呼我们吃饭了。红烧鸡、清蒸毛豆米、炒莴笋片、红烧萝卜，再加一个青菜汤，更令人惊喜的还有个新鲜的红烧小河鱼。“这些都是家产的，手艺不好，别见怪。”小林妈妈有点羞赧地说。这样的有机农家菜，城里根本吃不到，在我心里真是胜过任何山珍海味！后来，边吃边聊中我才知道，这小河鱼是她刚从邻家的一户农家里买的，“刚接到儿子电话，说老师来家做客，无鱼不成席，央求别人从门前的小溪中用网现捞了鱼”。聊天中，她没有提及任何一句她们孤儿寡母十几年来生活的艰辛，“之所以没改嫁，就是怕小林受委屈。现在孩子读大学了，我感觉有依靠了，生活也更有奔头了。”她说得最多的话，就是一再感谢我对小林的关心，这真让我有点不好意思。
临离开时，小林妈妈非要送我一篮鸡蛋，还有萝卜、南瓜，说这些城里买不到。空手而来，离开时又吃又带，况且这些东西对她来说也是不易的事，我内心不忍，便推却不受，却又担心伤她的自尊心。小林看出了我的顾虑，告诉我说，他家的收入主要靠春天采茶季，“妈妈白天采茶、晚上炒茶，一季下来能挣一万多块钱呢。平时妈妈特别节省，种蔬菜、搞养殖，想方设法挣的钱都存着供我读书。”
又站在门前的场地上，小林妈妈与我们挥手告别。秋风拂起了她额前的几缕头发，秋阳映着她的清秀的脸庞，在空旷的五彩斑斓的青山背景下，她细而单薄的身体，有力、坚定。
新闻推荐
据新华社北京11月14日电（记者罗沙）记者14日从最高人民法院获悉，为有效预防和依法惩治高空抛物、坠物行为，最高法近日印发关于...