我那井坳的马
刘政
小红马的前额有一绺棕黑色的刘海，在枣红色皮毛的衬托下显得俏皮而可爱，它的一双眼睛明亮而单纯，脖颈不长，却有着一排威武得有些夸张的漂亮的鬃毛。腰身和四肢都显得短粗而结实，浑身充满力量，四只乌黑发亮的蹄子，奔跑起来会发出嗒嗒、嗒嗒的匀称的音节，每当耕地或碾场，人们都抢着去套小红马。
我们一群小鬼在大雪还没有封地，就开始偷偷地做着下雪后套鸽子的准备工作了。制作套鸽子的鸽网，需要马尾，只有大青马、二黑马和小红马的马尾油亮光滑，弹性好又有韧劲，做成的鸽网最为理想。我在大人们不在时悄悄地在敞篷的马圈周围逡巡，苦思冥想着获得马尾的办法。也是老天帮忙，有一天下午，正在打瞌睡的小红马的屁股正好对着一根空驴桩。我轻轻地凑近驴桩，左手抱住驴桩，右手麻利地抓住一撮马尾揪将下来。等小红马从睡梦中惊醒时，我已经在驴桩的掩护下溜走了。
那年月在农闲时节，生产队就会安排几头牲畜给社员家里拉磨子磨面。在该到我们家磨面那天，真是幸运得要命，竟然轮到了小红马。轮到小红马，我没有一点思想准备。当七叔把小红马的缰绳递给我时，我的心在通通直跳，甚至双腿都在打颤，但我又不好意思说我害怕马，只得硬着头皮，左手紧攥着小红马的缰绳，右手抓住它的笼头，僵硬地伸直胳膊，战战兢兢地和小红马并排往前走。但走着走着，我发现小红马竟然是何等的温顺，丝毫没有欺负我的意思，我走多快它就走多快，甚至还侧过左脸亲昵地蹭了蹭我的衣袖。
母亲见我牵回了小红马，自是喜出望外。我们给它套上套绳，使上撑棍，蒙上眼棚子后，它就拉上磨杆小跑起来。卸了磨子我把小红马送回马圈时，太阳还没有落山，它被汗水浸透的后背上，马毛已经凝结在了一起，前肩上和马鬃下，依然有汗珠不断地滚落。拴好它后，我有点不忍离去，我后悔我曾那样狡诈地谋取了它的马尾；我从没有给它添过一次草料，它却依然把我当作井坳的主人。面对我的留恋，它用有些疲惫的眼神看了看我，轻轻地喘了口气，谦卑地低下头去。
大人都说大青马是来自于新疆的大洋马。它全身透青，身材高大。一线雪白的鼻梁和一双小而上耸的耳朵使它显得非常洋气。它的脖子颀长华丽，一绺马鬃在仰头长啸时，总会倒竖起来。走起路来步伐流畅而自如，一副尊贵模样。它的四蹄不像小红马那样精巧紧凑，活似四只倒扣的黑瓷碗，奔跑起来，会发出哐哐、哐哐地蹄声。
大青马在拉犁耕地或拉碌碡碾 场时，总是和二黑马套在一起，当其他牲畜耕完一个来回时，它们早已经耕完两个来回了；当其他牲畜转完一小圈时，它们一大圈早就转完了，那种雄赳赳气昂昂、不待扬鞭自奋蹄的气势，着实使人振奋。那时一个生产队能有这样一对高头大马，犹如今天一个国家有两艘航空母舰，社员们出门说话自是底气十足，充满自豪感。
在得到小红马的马尾后，我又谋划着如何得到大青马的马尾。我开始如法炮制，像一位武林高手或者江洋大盗一样，潜伏在马圈周围的麦草垛下观察着大青马的动静，看能不能瞅准一个机会。有一天机会终于来了，大青马同样把它的屁股靠近了附近的一根废弃的驴桩。我像上一次谋取小红马的马尾一样，蹑手蹑脚地靠近驴桩，用左手抱住驴桩，把右手悄悄地伸向了大青马的马尾。但谁知此马非彼马也，它看似闭目养神，实则高度警惕 ，像曹操一样梦里都会杀人。等回过神来时，我已经抱着半截被它踢断的驴桩，躺在了凉棚外的土堆上。
数月之后的一个晚上，喂马的七叔把饲养室的土炕烧热后，就掩上门回家吃晚饭去了。他没有想到他把土炕烧得太热了，把炕席和铺盖烙着了。土炕背后就是堆得高高的干马草，眼看一场大火就要燃起，七八匹马的厄运就要降临。这时大青马挣断了缰绳，用前蹄打开了虚掩的柴门，冲出了饲养室。它先在饲养室外疯狂地啸叫，见没有人回应，就挨个用前蹄刨队房的房门，叫醒了看场的三个社员。等三个社员冒着浓烟把其他几匹马刚从饲养室里牵出来时，大火呼的一声蹿上了房顶，整个饲养室都烧着了。
我第二天赶到饲养室时，大家正在修葺烧塌的屋顶，还在议论着大青马创造的奇迹。我特别去凉棚看了一下大青马，大青马被用一根新的缰绳牢牢地拴在马桩上，像往日一样若无其事地沉静，竖起一双小耳朵机警地瞅了瞅我，然后羞赧地把头偏向了一边。
二黑马的体型没有大青马那么高大，脖颈和四肢也没有大青马那么颀长，但它的威猛与刚烈甚至要超过大青马。它不像大青马那样，走起路来优雅得要命，而像一位训练有素的战士，稍有风吹草动便竖起双耳，睁大一双黑黢黢的眼睛。它的头部和鬃毛的毛色是深黑色的，显得庄重而威武，但身体其他部位的毛色却黑中透黄，特别滑嫩。它似乎有一身永远也使不完的力气，一套上套绳就只知道猛冲猛打，勇往直前。
我不是不曾谋取过二黑马的马尾，只是那厮好像从未眯起过双眼，警觉得要命，你还没有到得跟前，它早已经耸起耳朵，睁大眼睛看着你，甚至向你发出吭吭的警告声。二黑马的一双蹄子不像小红马那样小巧刚劲，奔跑起来哒哒哒哒，非常轻快；也不像大青马的蹄子那样硕大稳健，哐哐哐哐势大力沉。它的蹄子稍微偏长，油亮的铁色上有依稀的白色的横纹，奔跑起来嘚嘚嘚嘚，瓷实而有力。
我和小红马接触最多，与大青马也算交过手，但真正领略到马作为马的风采，却只有二黑马。冬闲时节，七叔会允许会骑马的大人骑上马在道路上或者农田里遛遛，活动活动马的筋骨。有一位最会骑马的族兄选择了二黑马。驮上了族兄的二黑马，像一只突然放飞的鸟儿一样兴奋，当在土路上奔跑时，它的四条腿轻盈地绾起了令人眼花缭乱的舞步，那英姿真是要多优美有多优美。当进入秋后才耕过得比较松软的耕地里时，它又像一只野兔一样奔腾跳跃，荡起一股烟尘。特别是在回到大场边时，它更给我们表演了一出神奇的跨越秀。大场边上有一排两米多高的玉米秆垛，族兄一绷缰绳，身子贴在二黑马的背上，二黑马竟然平稳地一飞而过，使我们领略了只有在电影上才能见到的神奇的一幕。我们从此认为，如果生在战争年代，二黑马绝对会成为一匹功勋卓著的战马，可惜它和大青马、小红马一样只能在犁套里为我们井坳人默默地消耗自己的青春。
但使我们没有想到的是，二黑马突然病了，病得突如其来，不可救药。当我闻信赶到大场时，二黑马已经躺在地上，后半身和两条后腿侧卧着，它拗着前肩伸出一条前腿，伸展着脖子似乎想爬起来，但怎么挣扎都无济于事，眼睛里滚落着痛苦的泪珠。村里的老兽医，先在它的腰窝刺进了锥子粗的两根钢针，接着又给它灌下了半盆汤药，都不见有任何反应。不一会儿，二黑马就将头贴在了地上，抖了抖后蹄结束了它的生命。在场的男女老幼无不痛哭啜泣，仿佛死了亲人一样悲痛。
想来我离开小红马、大青马、二黑马已经四十多年了，但每至夜深人静，它们的蹄声总会从远处传来，使我的梦境充满温馨。或者它们就在我的床边打起响鼻，把我带回到四十多年前的孩童岁月。
新闻推荐
澎湃新闻从应急管理部获悉，国务院安委会办公室8月下旬启动了第二轮危险化学品重点县专家指导服务工作。据介绍，此次第二轮...