陪你走向远方 □卢 峰
夏日的天气炎热，知了在树丛里嘶鸣。那间小房的窗外树枝摇曳，几股风裹着热气从窗外钻进来，掠过父亲满脸病态的脸：父亲直挺挺躺在床上，双目深陷，神志不清。我掀开盖在父亲身上的薄毯子，用手轻轻拽动父亲干枯如柴的脚，脚骨关节嘎吱作响，像是老屋腐朽的久不转动的门轴突然转动时发出的嘎吱声。父亲前年因脑梗塞落下半边瘫痪，我就将父亲接来我寓所休养。父亲住的小房间的窗外，树叶儿在风里轻摆，枝丫上鸟鸣清脆，这样怡然的风景依然掩盖不住我忐忑不安的情绪。
父亲开始还会在我的帮助下从床上爬起，后来手脚肌肉严重萎缩，他只能靠左手左脚使力，而今他左手左脚能动，但力气不如以前，跟全身瘫痪差不远矣。父亲几乎丧失生活自理能力，还经常便秘，他排便的时候就瘫坐在大便凳上，嘴里发出“吭哧吭哧”声响，脖子青筋直暴，额头直冒汗。最糟糕的是，我们恰好不在家，就无人将父亲扶上大便凳。父亲只能拉在床上：他将臀部挪移到我们备好的“茅坑”边自行解决，这种时候粪便多少会粘到床边，臭气熏天。我回到家已于事无补。这种时候，我只能默默地给父亲擦洗身子、换衣裤和床褥。
每当我将父亲从床上扶起坐在凳子上的时候，他伸出左手，从床边的抽纸盒里徐徐抽出纸巾，动作很缓慢，纸巾随着他的手抽离纸盒，发出细微的沙沙声，父亲很沉醉的样子，我估计唯有这种音声能让父亲在这狭小的空间找到自己。父亲嘴巴歪斜，为了便于吞咽，我经常给父亲熬粥，肉菜撕成小片放入粥里。我照料父亲是理所当然的。父亲出身贫寒，初中文化，年轻时做过小队会计，每天负责去农田给人记工分。成家后，家庭生活窘迫，父亲就会外出捕鱼，他很会观察水面上的气泡，判断水下有没有鱼或有什么鱼，经验丰富，向来不空手而归。
我平日在外地读书，寒、暑假就会跟着父母下地干活。记得读高中时，暑假里的一天，我与父亲两人在地里摘黄瓜。黄瓜长势很好，绿油油的。我们摘满3大箩筐的黄瓜，扛上自行车后座。此时天公不作美，哗啦啦下起了大雨。躲雨的地方也没有，只好冒雨上路，但道路泥泞，无法骑行。父亲在前抓着车把手，我在车后推，泥巴夹进车轮，每跨一步都很吃力。雨水混着汗水、泥水把我们父子俩弄得浑身脏兮兮的，身体疲惫不堪。父亲年轻时很少下田种地的缘故，不擅长做农活，这点我当然看在眼里，因此很多事我都会抢着帮父亲干。父母吵架，我自然偏袒父亲，母亲心里也明白，但她也不吃醋，也不挂在嘴上，家人就这么相互扶持着撑过那段苦涩的日子……
我看着父亲干瘦枯槁的样子，既觉得可怜，又觉得心痛。毕竟，我印象中的父亲年轻帅气、强壮健硕；他曾经谈笑风生，家庭里洋溢着幸福的气息。而此时，父亲被病魔吞噬，苟延残喘，我能做的就是陪父亲变老。在路的尽头，我只能望着父亲远去的背影，无限眷恋。记得有句话说：三千繁华，弹指刹那，百年之后，不过一捧黄沙。我知道父亲剩下的时光不多，我只能陪着他走向远方，走完他的人生驿站，无怨无悔。
新闻推荐
花季少年，享受暑假生活，是多么美好的事。然而，本该享受假期欢愉的孩子，却因为嬉水玩水，不经意间付出了惨痛的代价。花季生命的...