回老家看空屋
[摘要]【往事如风】
老家花湾的祖屋，成了一幢空屋。和花湾的老人一样，妈妈也舍不得搬离。许多老人搬走一段时间后，又悄悄搬回被征收的空屋住下。那段时间花湾又有了人气，老人们什么也不干，天天在太阳底下抱团取暖说过往。等到空屋一幢幢被拆了，老人们抹泪叹气之余，被迫进入了新生活。
年轻人其实也舍不得，有些青壮年男人会在除夕夜回到花湾，年年有好几十人挤在我家。我妈倾其所有盛情款待，好像每个都是她的干儿子：“你们随时回，我热烈欢迎。给你们的父母捎句话，想什么时候回随时回，我这个老屋就是你们的老家。 ”铁汉子们眼眶湿润，一个个上前用力拥抱我的老妈，好像拥抱又将匆匆作别的故乡。
我家木结构的祖屋是爷爷买下来的，屋后是茂盛的竹林。当年爷爷凭木匠手艺赚了一笔钱，渡过河买下宅子安家花湾。等我们出生长大，宅子已至暮年。我上初中那会，外面落大雨，屋里落小雨。一下雨四姐弟就拔腿飞奔找盆接漏雨，妈妈则镇定自若地指挥。
好多次妈妈和父亲商量盖新房，父亲不响。妈妈吵，父亲还是不响。那时爷爷奶奶都已故去，妈妈以为父亲是恋旧，不肯动爷爷的产业。最后父亲摊了底牌：“造屋不如育人，唐家的每分积蓄都得花在孩子的读书上。生活再艰难，咬咬牙就过去了，孩子的教育绝不许吃亏。”父亲说话时，眼光一一掠过我们。
我们果然没有让父亲失望。二姐小升初没考上，就任劳任怨干家务，后来自学过医学，现在做财务经理。大姐成了花湾第一个大学生，后来还拿了法学硕士学位。弟弟边工作边进修，拿了清华MBA。我则是一口气读完了博士研究生。
老宅虽旧，但给我们的童年留下许多珍贵的记忆。结蜂窝长绿藓开野花的墙壁，摆着纺纱机的黑阁楼，蹲在青石板上仰着没脖子的头呆呆望我的老蟾蜍，春天从黧黑瓦上冒出来的撑把带仙气小伞的洁白菌类……很多很多细节，像捞刀河的水，滔滔流动在我的血脉里。
我上初二那年，父亲骑车时冲下山崖摔断一条腿，躺了一年多才痊愈。那时，家里的经济只有出没有进。花湾大多数女孩很早就辍学打工，但父亲兑现了他的承诺，让我们攒劲读，因此被人骂得耳朵起茧子。被骂急了，父亲就回一句：“你晓得只卵，鼠目寸光！”他鼓励我：“三妹，你是只凤凰，好好飞，莫管旁边鸦雀呜呜喳喳的。 ”
高中寄宿，我一个月回家一次。高二那次回家，发现家里多出一对红脸膛的陌生男女。爷爷奶奶的房间改成了酿酒房，一阵阵白色蒸汽令人醺醺欲醉。无数酒坛子层层叠叠堆在旁边，插不进脚。我一顿大哭，朝父母怒吼：“你们见钱眼开，把奶奶的老屋糟蹋成这副样子！”我是奶奶带大的，无法接受这样的现实。后来才知道，父母是迫于生计把房子租给了酿酒夫妇。那个月，爸爸多给了我三十元生活费。离家时，我把那三十元悄悄放回他的包里。
到我上大学时，房子不再出租，老宅已经千疮百孔。大三那年，在深圳打工的弟弟回来，递给爸爸设计图纸还有五万现金，提出要起两层的洋楼。那是弟弟挖到的第一桶金，随后变成了花湾最漂亮的房子，人人羡慕不已。父亲很有些得意，经常把左邻右舍喊拢到院子里坐，边饮茶嗑瓜子边看雨花落。
可惜，我博士毕业前一周，辛劳了一辈子的父亲在一次事故中离世。父亲走了，弟弟挑起大梁，继续修整老屋的环境。节假日大家从四面八方赶回来，欢聚一堂，尽享乡情亲情。我妈发誓，守护老屋到最后一刻。然而花湾因为人烟稀少，花木狂野生发，遮天蔽日。附近不分昼夜地施工，邻村的稻田和房屋已寻不着踪影。一个雷电交加暴雨如注的下午，我家门前的大樟树被雷击中倒地，妈妈吓出一身冷汗，认为这是花湾人少了，玩意子多了，天神出面来管理了。
终是后怕，妈妈同意搬离，但祖屋并没被征收。若被征收，马上会夷为平地。“你是花湾最后一幢空屋，是花湾人对故乡最后一点念想，能多留一天就多留一天哦。 ”搬家时，妈妈眼泪汪汪转头嘱咐空屋。
我回到老家，站在大门边静静打量空空的祖屋，正厅堂上贴着父亲留下的家训“厚德载物”，像是空屋的心脏。
新闻推荐
如何有效避免隐患，保证儿童安全出行呢？结合抽样调查的数据，公安部门分析出了十大常见的儿童交通安全隐患细节，提醒儿童出行时...