浮生一杯茶
浮生别无他嗜，唯好一杯茶饮。
少时饮茶，狂若牛饮。最喜满口温热茶，端起茶碗来，仰着脖子“咕咚咕咚”，一饮而尽。如此豪饮，只为解渴，不解茶味。不渴不饮。岂有不渴之理，整日价疯疯癫癫，后背上汗水很少干过。饮则饮茶，不喝开水，更不喝凉水，白水味索然。
早年好饮茶，却无好茶饮。对茶要求不高，似乎只要是茶就行，所饮多是粗茶。谓之粗茶，是因茶叶老成，不是嫩芽。当然，也指做工粗放，没有精制细作。粗茶反要细泡，一把乌黑陶泥茶壶，足足装了两瓶开水，一小撮茶叶下去，就够味了。茶色深黄，茶香浓郁，茶味醇厚。
记得读师范那几年，不时步行往返。途中，难免口渴。路边，有一木柱草顶茶亭，一位老人坐在亭里卖茶。当年茶水便宜，才2分钱一碗。老人算账，或许有自己的算法。水是路边小溪里清凌凌山泉水，不用花钱。柴火是从山上捡拾来的干枝枯叶，不用花钱。至于茶叶嘛，是自家山地里长出来的，不用花钱买，但还算是收钱了，2分钱一碗，收的便是茶钱。估计，老人家连卖茶工夫钱都没算上。反正他没事，在家闲着也是闲着，不如坐到路边，看看南来北往陌生面孔，与行人搭搭话，给行人解解渴。茶水便宜，白开水更便宜，便宜到不收钱呢，随便喝。学生时代囊中羞涩是常事，过往路边茶亭，喝的却是2分钱一碗的茶水，从未喝过免费白开水。倒不是出于某种高尚，不占人家便宜，主要是偏好饮茶。没有茶叶的白开水，渴了也难下咽，隐约有股泥腥味。
工作后拿了薪水，手头渐宽松，开支对象首选柴米油盐酱醋茶。茶虽位次靠后，不在前排就座，却从未被忽略。早晨睁眼第一事是喝茶，晚上睡觉前最后一事还是喝茶。每每照顾好自己，睡前一口茶，免得梦里口渴。
那时对茶已渐有了解，初步具备择茶能力。家乡大别山区是茶叶产地，家家户户或多或少都种茶树。茶是绿茶，谷雨前后采摘青芽嫩叶，铁锅炒制，揉成米粒大小，名叫炒青。一方水土养一方人，和身边多数人一样，喝茶爱喝家乡茶——炒青。
十多年前，有机会去了一趟云南，到了距离昆明将近800公里的勐海县。看到了恍若异域风情美丽的热带风光，遇见许多从未见过的珍奇植物，最难忘的当数那些树龄长达千百年古茶树。此前，印象中茶树都是低矮的丛生灌木。到勐海才发现，茶树竟有乔木，高耸入云的乔木。
从前所见茶品，外形无非几种，米粒状、兰花状、雀舌状、竹叶状，如此而已。在勐海，见到了一种饼状茶品，茶饼如北方人爱吃的锅贴烙馍。简简单单草纸包裹，无需密封保鲜，自然状态下便能长时间保存，长可达十年二十年。不用担心茶叶发黄变质，储存久了茶味更醇。
那天，现场观摩傣族姑娘茶艺表演。在优美动听的葫芦丝音乐背景下，身着民族服装的傣家少女坐在茶案前。先以开水暖茶壶茶杯，继而投送黑色的“茶砖”于茶壶中。盖上壶盖，稍等片刻，便开始斟茶。女子起身将装七分满的茶杯，一一送到客人面前。整个茶艺表演过程，如行云流水，若燕子轻飞。女子轻柔动作，完全不属劳作，是舞蹈，是音乐，是抒情诗，是一种行为艺术。接过茶杯，半揭开杯盖，见了茶的汤色，一时惊讶不已。茶色深褐，几近枣红。说实话，凭着当时自己有限的茶饮经验，以为这种茶汤绝不会有好味。见过陈年绿茶，饱吸俗世气息后，茶色深暗。若是手重放多了茶叶，泡出来的茶水便是这种浓重颜色，那种茶味叫人难以入口。
犹疑之际，杯沿触碰了嘴唇。一种不可思议的矛盾动作，必缘于某种气息的诱导。气息来自面前的茶杯，正是那种浓颜重色的茶汤气息。它有春天草木之清香，也有夏天花香之轻盈，还有秋天果熟之浓郁。轻呷一口，香沁心脾，味润肺腑。原来，天下竟有这等好茶？茶还可以这样泡这样饮？如此茶饮，肯定不为解渴，亦不再是生活必须。
浮生不忘一杯茶。茶饮是享受，是看得见尝得到物的享用，也是只能自己品味不足为外人道的心理受用。
□王张应
新闻推荐
杨朝清年关将至，浙江台华新材料股份有限公司生活区热闹非凡。品管中心职工邓陈拿着大小5个包，正等待着快递小哥来取件。他...