失聪老母亲的岁月“静”好……
在上海杨浦控江路上的一家养老院，大家经常看到一位满头花白的老先生来这里探望一位更年长的老人。他的近百岁老母亲就住在二楼。
冬日的一天午后，母亲由两个护理员安排沐浴完，刚抵达的沈先生便上去帮忙扶母亲到床上。护理员用纸巾将母亲脚趾间的湿气吸干。看着母亲甜甜地睡去，70岁的沈先生悄悄对我说，“等我妈妈醒来，我要给她做按摩”。其实，老母亲是听不到动静的，她，双耳失聪已有几十年了。我在一旁边观察边听沈先生讲述她母亲的故事。
因为人工耳蜗已不起作用了，护理员，还有包括我在内的其他探望者，只能通过笔来与母亲交流。母亲的眼力倒是甚好，坐在椅上的她喜欢一遍遍反复“咀嚼”用废纸合订的交流本上的文字。
不过，这样平静的 “和谐”来之不易。刚入院时，母亲并不适应，时常会流露出年事已高拖累家人的愧疚感，众人总是鼓励她。她想回家，可母亲除了失聪，还有诸多需要专业护理的老年疾病缠身，尽管孝敬的儿孙都希望给她提供最好的照护，但现实却是如此骨感！
院里的人都知道母亲的心思，每遇到她，都向她问好，握着她的手，蹲下来与母亲脸贴脸亲一下。渐渐地，母亲的心定了，脸上有了舒心的笑。母亲曾是上海毛巾厂的女工，直到夜校扫盲，才拥有了识字能力。阅读对她来说是党给她的恩赐，母亲对党怀有深深的敬意。曾经，入党是她的心愿。
我喜欢坐在母亲身边，用笔跟她“唠叨”家事。而母亲总像个小学生一样认真地“听”着。养老院里活动丰富，逢节必过，母亲很乐意参与。生日是每个月集中过的，所以每一个月，老人们都欢喜地分享暮年时光中的每一个生日。
我每周两次来养老院，在母亲面前，七十岁的我仍然是孩子，母亲总是关心我吃了没有。我喜欢给母亲“讲”些开心事：“老房子拆迁了。”“去杭州老家了。”“吃宁波麻花要多嚼一嚼。 ”母亲年轻时吃过很多苦，待人甚好，在婚后不到一年里，父亲在一条浙商的船上干活连人带船被日寇劫持，音讯全无。那时，母亲才二十来岁，在上海举目无亲，持守着丈夫一定会回来的信念，她一直等，直等到父亲回来。
在差不多长达一个世纪的岁月里，母亲见证了一个国家一座城市的巨大变迁，也见证了中国养老业的快速发展，今天能有如此幸福的晚年，这是作为一个毛巾厂女工，从来不敢奢望的。
沈先生常对我们说，“我敬重我妈妈 ，她把优秀的品格给了我。我为妈妈所做的这一切，都远远抵不过她以前为我们大家所做的。 ”老母亲离百岁不远，养老院里的人常常鼓励她：加油啊！向着百岁努力！
新闻推荐
半岛记者孙桂东通讯员魏嘉报道本报1月24日讯1月24日凌晨1时许,正在辖区巡逻的中山路派出所110民警接报警称,在第...