父亲的账本
□ 刘菲（湖北）
1977年高中毕业后， 父亲先后当过生产队长、村委会副主任、村委会主任，在农村基层工作了20多年。 每当我翻开 一本纸张发黄的笔记本， 扉页上的字迹仍然清晰。 这是父亲1982年以来记录的家庭各项收入支出流水账本。近40年里，家庭的每一笔收入和支出， 都详细地记录在案。这8本家庭账本，记录了一个平凡家庭的柴米油盐， 也记录下一个时代的缩影。用父亲自己的话说：苦日子已经过去了，好日子现在天天过。
父亲出生于一个贫寒的农民家庭。1981年， 改革的春风吹到这个边远的农村。当年10月，村里开始分田到户，实行家庭联产承包责任制。父亲家分了2.5亩土地。为了改变命运，父亲想在这2.5亩地里做文章。当时，政府为了解决供应市民蔬菜问题，规划建设高标准菜地，父亲嗅到了先机，准备种菜。一无技术、二无经验、三无种子，父亲利用晚上看书，学习种植技术，向外地菜农学习，回家后试种成功。为了种菜，父亲付出了艰辛的努力。 每天早上3点多起床去莱地摘菜，挑到离家4公里的市区去卖，卖完后再挑一担粪水回家，赶在8点之前去上工。来回8公里路，都是肩挑背扛走过来的，肩膀磨破了皮，脚底板磨起了泡。
也就是从1982年，父亲正式开始了自己的记账生活。1981年之前过的是集体生活，每年靠工分分粮食，家庭账本上能记的主要是工分。1981年分田到户后，父亲才有了第一笔真正意义上的收入，这笔收入还是靠卖菜所得。在1982年的家庭账本上，大部分内容都是关于蔬菜栽培技术的。经过几年努力，父亲种的蔬菜品质好、上市早、产量高，收入逐年提高。到了1984年，父亲每个月都有进账：1月份农副业收入71.72元、2月份收入92.43元、3月份收入88.79元……这一年下来， 收入达到952.17元。
种菜卖菜， 父亲走出了一条致富路。1986年，父亲被村民选举为村委会副主任。他决心带领大家一起致富， 组织村民小组长和党员代表到家里参观学习蔬菜种植技术，开办蔬菜种植培训班，在全村推广蔬菜种植经验。不少村民通过种菜致了富，盖了新房子， 过上好日子。2月14号付早餐款0.80元、3月28号付肉一斤1.8元、3月29号付火柴10盒0.26元、3月30号去送礼糖一斤0.69元、3月31号付白酒一斤0.96元、4月4号理发0.5元……这是父亲1987年记录的现金付出流水账。相比于1984年，1987年的账本记录得更详细， 每张纸上密密麻麻全是字。1984年生活还很简单，也没有很多额外的开销。但是到了1987年，生活水平越来越好，能够买到的生活用品越来越多，所以家庭开支也越来越大。
1993年，父亲当选为村委会主任，工作重心是发展蔬菜生产，修建村级公路，带头创办企业， 带领村民致富。 这样的飞速发展，同样体现在我们一家的日常生活上。在1998年的家庭账本里， 肉从1987年的1.8元涨到7元一斤， 送礼也从原先的一斤糖、两斤面变成了30元、50元不等的现金。在1998年的家庭账本里，还多出了不少新的开销，比如煤气一坛50元、大哥大费63.36元、电话费151.59元……食品开支不再占据主导，取而代之的是电话费、 电费以及买衣服等支出。这一年，父亲的年收入超过了7万元。
到了2018年，父亲总收入超过12万元，比起1984年的不足千元， 翻了120多倍。家庭收入中除了工资外，还有家庭存款利息、卖菜收入，等等。为了支持新一轮发展，父亲带头签了棚改拆迁协议， 不仅拿到了拆迁安置款， 还分了两套房子。 日子越过越好，可父亲就是闲不住，他重返农村，耕种自家闲置的土地，继续当起了菜农。茄子、黄瓜、萝卜、红薯，菜园里四季瓜果不断，吃不完还可以送到附近幼儿园， 让孩子们也吃到天然无公害的蔬菜。
过去种菜是为了生计， 现在种菜是为了生活品质。同样是种菜，父亲却种出了新境界。一路走来虽然艰辛，吃过的苦、流过的汗都成了记忆，经过40年的艰辛努力，父亲过上了幸福的小康生活。 回首改革开放的四十年，父亲感慨万千：没有改革开放，就没有我们一家现在的好日子。
新闻推荐
窦永堂康熙九年秋，31岁的蒲松龄受同邑进士、江苏宝应县令孙蕙之邀作幕宾，打马南行，途经因《山海经》记载而得名、座落于...