□观影手记你笑出了多大声,心底就涌出来多少泪 肖 遥
有没有发现《无名之辈》讲的其实是一个关于“面子”和“里子”的故事?
对剧中人而言,面子都是稀缺之物,越求之不得越执迷不悟。之所以那么执着于面子,是因为每个人都被生活各种碾压,颜面扫地。电影一开始,就是马先勇老板欠债逃跑,保安马先勇被讨债的人吊在空中,被人从麻袋里扒拉出来才露出一张窘迫的老脸,脸上还被划了个大口子,象征着已经被损坏的面子。马先勇的女儿已经上高中,可他竟当着学校师生的面打女儿,一点也没想到女儿也要脸,也有面子。就连两个低配抢劫犯也要面子,打算抢劫的时候用花头盔把脸盖得严严实实,可他们越死要面子,生活越不给他们面子:他们抢完逃跑的时候,因太过惊慌将摩托车离合松的太急,摩托车冲上天,滑稽地挂在了树上,接受围观者的指指点点,好像是故意把他们的愚蠢和怯懦高高地悬挂起来示众。
“面子”说得高大上一点也就是“尊严”,这部反应贵州山区小城的故事,为了尊严每个人竭尽全力:笨贼眼镜和他的哥们大头通过抢劫来寻求尊严,高位截瘫的马嘉旗希望通过死亡来保留尊严,生活落魄的保安马先勇想要成为警察来寻回尊严……抢劫犯胡广生(眼镜)带有来闯荡城市的乡村青年的胆怯和脆弱,就像一头野兽,忽然闯进城市,只有装作龇牙咧嘴、咆哮怒吼,才能给自己壮胆前行。他的豪言壮语“做大做强、再创辉煌”在城里人眼里不过是传销口号,以至于被马嘉旗大肆嘲笑。对胡广生而言,大城市的生活没有目标也没有希望,成功遥不可及,要活出梦想中的尊严,只有铤而走险。抢劫,不仅仅是为了发财,还是对碾压自己的生活、排挤自己的城市、嘲笑自己的文化的报复。可还没等他反击生活,生活就扇了他一个又一个耳光:逃跑时摩托车挂在了树上,抢来的都是一文不值的模型,抢劫视频被做成抖音被上网群嘲,好不容易躲进残疾人家里,还被残疾人恶毒嘲笑,气得要杀人,却正中别人下怀,对方活腻了正在找死。正如残疾人马嘉旗所言“你有多想成功,我就有多想死,你有多想结婚,我就有多想死”。这一切,使得农村青年胡广生就像对着风车挑衅的堂吉·诃德,他动作越激烈,态度越凶悍,就越可笑越徒劳。在胡广生气出眼泪的时候,观众也笑出了眼泪。
这一刻,观众的笑何尝不是在笑自己,谁没有被生摁进泥沼里?谁不是忍着泪,忍着痛,边擦干眼泪边笑?谁不是每一段笑里都含泪,每一滴泪里可能也有笑?就像尧十三的歌声“斗是们船家喊快点走,我拉起你嘞手看你眼泪淌出来”,眼泪淌出来是因为爱,因为舍不得,当残疾人马嘉旗计划赴死,兄妹俩隔着门互掐互怼,知道这就是生离死别的马嘉旗不由得叮嘱哥哥,开车别喝酒,不要再打孩子……习惯了她暴脾气的哥哥反而不适应,直到马嘉旗又破口大骂,她哥才放心地走了。
马嘉旗因为车祸致残,她与胡广生一样,都是社会底层最弱势最边缘者,用外表的强硬来掩饰内心的不堪一击,她用毒舌来保护自己的自尊心,反击生活带给她的难堪和噩运,她怼天怼地,不顾一切地想去死,只有死才能保全她最后的体面,虽然人人都不体面,都活的不易,可是她是最无力的那一个。她说服闯进她家的抢劫犯胡广生,答应送她去死,死前愿望是站着拍一组照片,而最悲凉的画面变成了最动人的图片——因为残疾而不能站立,索性躺下拍,拍出了一组又烂漫又温柔的照片。
影片里这种反差比比皆是:马先勇为了赊欠学费去求女儿马依依的老师,买了一包李子硬塞给老师,推让之间,李子掉了一地,被女儿马依依一脚碾碎,随着李子破碎,马先勇父女的面子都像被碾碎的李子,李子的谐音是“里子”,这也预示着水落石出,面子破了,汁水甜美的李子才得以绽裂开来。当胡广生被摁倒在泥里抬起头来,看到满天的烟花仿佛在为他的英雄梦想而背书,当马嘉旗醒来抬起脸,在烟花的背景下看到了胡广生的表白。有时候撕开面子,或许才能看见里子,有时候放下尊严,或许才能收获爱。
这些颜面扫地的无名之辈虽然一脸泥污,遍体鳞伤,但都找到了活下去的方向“路走到尽头还有桥,桥也是路”——每个人不一定会得到面子,但每个人都有里子——爱和被爱。胡广生轻易地被马嘉旗激怒,用枪顶着马嘉旗的脑门,一触即发,其实是两人在发生精神上的碰撞,直到两人的面子都被撞碎:胡广生被视频恶搞,马嘉旗小便失禁,两个可怜人放下伪装,瞬间柔软下来。如果马嘉旗未曾出过车祸,如果胡广生得到了梦想中的成功,两个人大约不会有机会同命相怜产生爱情,也许可以这样说:面子有多虚张声势,里子就有多不忍直视,当面子碎了一地,里子却意外绽放光芒,就像被烟花冲破的黑暗夜空,虽然只有短短一瞬,却足以照亮人心最深的角落。
电影《无名之辈》其实是一场爱与尊严的狂欢。求之不得的尊严,和尊严破碎后露出的爱——包括男女之爱、兄弟之爱、亲人之爱——最后都在西山大桥的抓捕与混战里绽放和升华,剧中的正如剧情到最后,烟花和枪声同时响起,庆祝有多盛大,丧钟就有多悲凉,就像这个喜剧面子包裹的悲剧里子,你笑出了多大声,心底里就涌出来多少泪。
新闻推荐
本报讯(通讯员张雪宁)“两率一度”工作是创建平安社区的基础和前提,近日,新区裕丰园社区为进一步推进“两率一度”工作力度,提...